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            ABONENT LINKY STEJNOSMĚRNÉHO PROUDABONENT LINKY STEJNOSMĚRNÉHO PROUDABONENT LINKY STEJNOSMĚRNÉHO PROUDABONENT LINKY STEJNOSMĚRNÉHO PROUDUUUU    
 
…a bylo tu zase drnc, drnc. Strop světel plynul jako dlouho ex-
ponovaný film projíždějících aut někde v tunelu, spleť siločar 
zůstal se zpožděním vryt do stínidla. Jo, byla to ta samá budova, 
alespoň vysoké stropy ji jednotily.  
   Zvonek, pár hlasů. 
   „Tak už ho máte tady, staroho blázna.“ Ženský hlas netečně 
dodal: „Jan Pojer ..let.. 
   Teprve si uvědomil sám sebe. Nad sebou ze stropu visela šibe-
nice na kterou se musel stále koukat s otevřenýma očima, protože 
reflex zavírání víček se ztratil kamsi do pedele. Na šibenici zá-
suvky, čtyři oranžové, čtyři žluté zásuvky na monitory a do sítě, 
zásuvka na kyslík, bajonetová, podobná těm na zadku náklaďáků, 
Bože, vojenskejch Tater k připojení kyslíku, další zdroj 
k napájení čehosi. A vedle přístroj, který vyráběl mlhu z vody  a 
nepřetržitě mi foukal do obličeje, jakoby nit paraboly byla vede-
ná na tuho rovnou ke mně, aby neustále otravovala. Byla to vod-
ní pára, nebyl to dým. Marně jsem čichal, zda to bylo z orobince. 
Nemohl jsem se hnout. Slyšel jsem dýchání, které vycházelo 
někde z břicha, jako bych dýchal břichem. A pípání, to hrozné 
pípání, nepravidelné. Viděl jsem monitor, jak na něm moje srdce 
zatím neúnavně opisuje křivku. Ze všech sil snažilo a potom 
utichalo, záhy se ještě vzepřelo, a říkalo, ještě ne, ještě ne, ještě 
chvíli.  
   A já je bál o svoji chvíli a nahlas jsem říkal: „Ještě, ještě!“ a 
druhý hlas ve mně rezonoval a říkal: „Proč, proč!“ Potom se to 
chvíli spojovalo a hlásilo: „Proč ještě, proč…?" 
   A viděl jsem nad sebou cedulku napsanou hranatým  písmem 
začínajícím hvězdičkou stejně velkou jako ostatní písmena.  

* JAN POJER 31.7.1955* JAN POJER 31.7.1955* JAN POJER 31.7.1955* JAN POJER 31.7.1955                        

   Pomyslel jsem si, že by to měli zakázat, takovéto hvězdičky a 
taky křížky, ty jsou k vidění leda tak za hřbitovní zdí. Vzpomněl 
jsem si, že mám koupený hrob  i s hvězdičkou se svým jménem. 
Na městským hřbitově už mám pronajaté místo, tam, kde chodí 
cikáni na křen, aby ho mohli prodat na trhu nebo kde správcová 
místo za účelem obhlídky chodí na houby. 
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    Nevím, neměl jsem pojem o čase. Žebrovím rolet v okně kout-
kem oka jsem vnímal měsíc. Zdálo se mi, že jsou tam měsíce tři. 
Byl to pro mne šok a otázka, který je nejhezčí, každý jiné barvy, 
ke komu se budou sklánět básníci a snílkové. Jsou tři, takový 
zmatek. Měsíce se zahalovaly mlhou z přístroje a já, já byl kdesi 
nad rybníkem, nad hladinou. Z vody jsem pozoroval břeh a oheň 
a překrásné děvče s čadivým orobincem v rukách. Cítil jsem, že 
jsem se vracel zpátky na křižovatku cest a…  bylo to pomíchané 
a začínalo to znovu a dokola, pořád dokola…šílenství. 
   Na křižovatce cest jsem cítil, hm, spíš slyšel opět drnknutí ko-
leček mého lůžka se symbolem Psychiatrické léčebny na lemu 
prostěradla, spíš slyšel jsem nebo…divné…  
   Z davu oznamoval anonymní mužský hlas soucitně: 
  „Tak už ho vezou, staroho blázna…“  
  Tak rád bych viděl toho oznamovatele. Kdo to je? …divné, jako 
by se opakoval… a potom zase mlhu možná z přístroje, možná… 
   Kdo to je?   
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        ENTRAENTRAENTRAENTRATTTTAAAA  
 
   Aj, hle, uviděl jsem rozhraní, co je mezi nebem a zemí. Stál 
jsem u hřbitovní zdi, spíš u množství sloupců, či sloupoví mezi 
ploty a každý z  nich byl živý kapitol. Třicetdva  sloupů bylo 
vedle sebe v linii, od dohledna do nedohledna. Navzájem sváza-
né tvořily řetěz živého i na konci bez zdání v původní velikosti.     
   Co imaginace sloupu, to by byla zvláštní kapitola. Statue 
v podivuhodném sárí skrze znaky či symboly podobnými egypt-
ským zaklínačům a znakům na deskách bimbických, násobných 
knihách Toráh. I Kapitoly se pohybovaly a zdálo se, že se dotý-
kají blízko sebe jako korunoví stromů. Rámě skutečnosti byly 
hrozně daleko a osahávaly horizont a aj po horizontu pádily zpát-
ky.                  
    Uprostřed brána penetračního závěsu a hradba s ochozem  
čínské zdi, břeh cesty pro Páter Noster. Po něm se pohybovaly 
lidé či postavy měrné, počitatelné velikosti a pár, co možná po-
dobných shlíželo na průvod z hradby. Kolem plotu vedla cesta,  
úplně obyčejná daroga a ve středu, tečnou se dotýkal svět, přes-
něji jeden ze světů, který se dal jistě modelovat či vymontovat a 
demontovat čudlíkem ve výtahu,  
   Na úrovni entého světa byla zastávka trolejbusu a naproti ní 
Generátor. 
   Zastávka U hřbitova, končící kruh trolejí, točící se dále a dále 
ulicemi města, jako živá hadice a konečná i z protější strany, 
konečná i začátečná na nastupování i vystupování. Před zdí  stál 
tu a tam nepravidelný mnohaboký stánek z vojenské hrubo-
vláknité celtoviny, nebo pouze baldachýny bez bočnic a cáger. 
Vedle chodníku byla velká točna nebo spíš nekonečný pás.  
   Svět se před cestou mačkající se na zeď pootáčel a třel, bez 
skřípění, ne plynule. To dělal  vertikální Páter Noster, trhavě, 
skokově, hup tam a hop zpátky. Vracel kolemjdoucím čas dopře-
du a občas dozadu. A dalo se tušit, že ta energiem tvoří jeden 
z průsečíků Páter Noster, systém horizontál i vertikál a nedalo se 
bez pochyb říct, jestli vyšší nebo nižší je zřetelnost, neboť body 
průsečíků ohraničovaly prostor a možnosti vnímání.  
   A na opačné straně, za plotem, viděl jsem protínající se hori-
zonty v nepředstavitelných hloubkách, viděl jsem i zárodky duší 
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a tvary možných tvarů míchající se ve vřetenech, viděl jsem háč-
kující se světlo i tmu, prostor i prázdno a vír  točících se z jisker 
vedle stálic netknutých a apatických. A na kapitolách odvíjely se 
příběhy druhů a klanů, živého i mrtvého.  
   V okamžiku otevřelo se a trhalo se pojmenované, blesky otví-
rají zipy u blohů. Za nimy solo tma a prázdno. Vrátka se otevřela 
a já, spíše moje Já proniklo do prostoru za pseudo systém, za 
ucelený systém, mimo jádrových reakcí,  mimo plazmy uzavře-
ného  v celku. Ocitl jsem se já, vnější pozorovatel, což mi bylo 
milostivě dáno. Já si mohl prohlídnout úžasný strom,  nádherný  
amorfní diamant zvenku, ze všemi světly plošek, odrazy, teplem, 
vášněmi a smrtí, vírou či nadějí,  tvořící energiem,  umělecký 
artefakt rodících se.  
   Celek už neměl nadřízeného adresáta, byla to energie modelo-
vaná, vázaná a rozvazující se. Tvořila samonosný kmen a nepři-
jímající žádné vnější podměty, vnější události, celek spravující 
sám sebe, energiem zapečetěná, ojíněná horizontem, na které se 
holograficky objevovaly tvary, obrazy artefakty, láska, energiem 
v sama sobě.  
   Byl jsem tu sám a bez vzpomínek, a nikoho jsem nepotřeboval. 
Síla mne přitahovala zpátky a čísi duše mi radila, abych se nevrá-
til. Tvar se měnil, sám byl osvětlen sám sebou, diferenciální to-
pem. V něm se vařily životy jako kameny, zárodky duší, v něm 
bylo i, pomíjivé, v něm se opět a znovu se tvořilo a chaoticky 
rozkládalo, v uzavřeném celku, z něhož nebylo úniku. Byl to 
nepochopitelný motor s nekonečným zrychlením, napájený se-
bou.  
   Do věčnosti jsem hledal otázku proč, proč tolik variací, proč 
kombinací myšlenek proč, když děje se opakující, proč, život a 
doživot v jediném celku, tutti možností. K čemu ty přechody. 
Cítil jsem snažení, touhu po změně po čerpání. 
   Posléze mi dáno bylo pochopit či nahlédnout zvenku na sys-
tém.  Systém měl snahu podobat se sám sobě, zlikvidovat dife-
renciál odlišností. Bez míry a váhy, nebylo podle čeho poměřo-
vat, podle čeho vážit a počítat. Byly to dvě pravdy, které se nevy-
lučovaly, dvě pravdy rozdílné a přitom stejné, interpret dvou 
myšlenek, tvořící unitární základ a pole i na napětí diferenciálu, 
diferenciálu, který sčítal síly, polarizoval  a těžkl a prohluboval 
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síťovinu do zakřivení, vytvářel prostor a čas, děj, minulost i bu-
doucnost, teplotu, naději i lásku.  
   Diferenciál ve kterém top splýval, plnil se i vyprazdňoval for-
my, stříhal světlo a spojoval do druhů. Počátek i konec byl prů-
sečíkem přímky na kraji obrovského kruhu, kola, možná rumpá-
lu, kterým i malé dítě bylo schopno otočit sem a zase tam. Divné 
společenství světů, odrazů, pojmů a zrcadlení, dvě ruce táhnoucí 
k sobě, tvořící jedno tělo, ruce a podivný vztah mezi nimi, takové 
a podobné síly jevstvovaly v plodově viditelné energii, v podobě 
rovnocenných omílaných artefaktů; život, smrt a předpočátek, 
hladiny horizontů, pravdy, zapomnění imaginárních.  
   Aj, nebesa se otevřela a trhala. Byl to prostor vsakující se do 
sebe,  který uhlazoval a krokoval sám sebe. Za zipem byla nee-
xistence, věčná a přitom nicotná, s touhou zrcadlit se, prostě 
existovat.  
   Já, hloupý člověk, který v úlu plástu z milosti mi dáno bylo 
odzipovat víčko a nahlédnout do spleti pavučinek, já snažil se 
vzít chomáč zrcadlení paradigmat a rozfoukat je nad zavíčkova-
nými plásty, jako stín paradigmat pro věci, věci životy, budoucí. 
Já chtěl bych být interpretem více než jedné pravdy, kterou se 
jako sprcha semen rozprostřou nad údolím budoucích. A popíšu 
život neviditelný s mnoha smysly vnímání, uvidím, co nebylo a 
je  neviditelné, uslyším, co je  neslyšitelné, ucítím vůně které 
nejsou poznatelné, ochutnám vody u pramenů směrů, vody, jem-
né a lehounké jako dým, nahmatám tovaryšstvo, co změní se 
v plazmu života, to a jiné sečtu já, podtrhnu, aby bylo lepší něco 
než nic.  
   Já, ubohý z nepatrných, hloupých, já slabé vůle tápající, zda 
naděje je k lepšímu nebo horšímu, já ubohý živočich, snad nená-
hoda, brdlikání v alfatopu, předem zmizelý, odraz artefaktu kme-
ne bořícího myšlení. 
    Děj událostí, divný spetákl pochybností, hrůza vidět nadpřiro-
zené jiné a zvláštní, kde duše nahá je, duše třepotající se sama o 
sebe, podtržení neexistence. 
  Aj a i já ucítil podtržení pravdy, abych uvěřil, abych ucítil, to 
vše ve věčnosti, která je nepatrným diferenciálem, neměřitelná a 
nehmatatelná, nepředstavitelná dvojitá pravda rýsující pohled 
interpreta, který nepotřebuje váhy, nepotřebuje míry, nepotřebuje 
čas, neboť tím vším je. 
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   Kým, nebo čím být ve světě pro jedno svědectví? Pro jediný 
dotek! Pro Lásku, ano chtěl bych být Láskou, jejím horizontem.          
Láska je odpovědí na otázku, proč je lepší něco než nic. Protože 
přes bolesti a šílenosti, přes teorie bylo bude, přes život i smrt, 
přes čas existence či nikoliv, větší je než věčnost, co se nezapisu-
je, co se nepotřebuje dokumentovat, co se nepotřebuje pečetit, to 
je Láska, ano, ano chtěl být Láskou a bydlet v jejím horizon-
tu…já ubohý z nepatrných, …chtěl bych být Láskou.  
   Láskou, dobrou vodou, dobrý dým, modrou Láskou, Láskou ve 
světle. Se světlem do vně i uvnitř, do všech směrů a horizontů, 
do nadějí do utrpení do bolestí, do víry, ano, ano chtěl bych 
být…Láskou, přál bych si být Láskou, ne tvorem, ne živočichem, 
ne stromem, ne kamenem, chtěl bych být čistou Láskou. 
   A nebesa se otevřela a zrcadlila tma ze tmy, světlo ze světla. 
Byl tu nový svět podobný starému a dvě pravdy, ale jedna Láska. 
Láska, která se zrcadlila, neobdivovaná sama sebou, nese-
bestředná, ale darující, tvořící možnost, možnost svobodné vol-
by, Láska co nechce existovat sama pro sebe.  
   A slyšel jsem své přání. „Vezmi klíč od chrámu, nebo od koste-
líka, kam chodil malý kluk šlapat na varhany a buď sám. Přijdi 
po sluce západu dovnitř a klekni před oltářem. Modli se po celou 
dobu až do slunce východu. I bát se budeš v noci beze světla, bát 
se budeš tmy, bát se budeš zvuků a stínů pohledů. A kdo ví, jestli 
bude noc s měsícem nebo bez něj, bát se budeš. I pokud budeš 
mít srdce čisté a v okamžiku, kdy monstra báství nebo bátství 
překonáš modlitbou. A naděje na setkání s Bohem bude bez po-
chybností, i bát se budeš setkání, protože bát se budeš z podstaty, 
že ti nikdo neuvěří. Budeš se bát Boha a přitom toužit po něm jej 
spatřit, nebo snad se jej dotknout, ano a dotkneš se ho, jeho lemu 
symbolu, protože tma bude neproniknutelná, nepřečteš jej. Aj, 
obejme tě Bůh a uslyšíš hlas.“  
   „Ty jsi člověk. Já dávám zadarmoho, abys ke mně přišel a usly-
šel tvé volání. Pohladím tvoji duši a dám řetěz slov do tvých úst. 
Mnozí budou z těch, kteří jej budou chtít zamknout i těch co je 
odemknou!“ 
   A stalo se. Já jsem odpověděl: „Proč já, proč vůbec člověk, 
když tak mocný jsi, já nepatrný, proč, když otevřít můžeš nebesa 
a zrcadlit se, …?“ 
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   „Ty máš klíč, ty jsi člověk. Ty jsi mne prosil a volal a já ti jej 
dal zadarmoho. Ty jsi chtěl být Láskou a Láska taková je. Ty jsi 
člověk, který se bojí, ty jsi člověk který se zrcadlí ze všech směrů 
na placentě horizontů, v tobě se zrcadlím i já, láska, Já…“ 
   Tma byla kolem a já jsem Boha neviděl, cítil jsem, jak mne 
konejší. 
   A nebesa se otevřela a já uviděl hada, spíš useknutou jeho hla-
vu vařící se v oleji. Byla celá mrtvá, opečená. Proti přírodním 
zákonům na mne otevřela tlamu, jako by se rozšiřovala kolem 
mne do všech stran a já byl nad ní uprostřed ní nad růžovoučkým 
masem. A z dásní spíš po cele tlamě se objevovaly zuby, takové 
zasouvací zoubky podobné kočičím drápkům, bylo jich mnoho, 
znovu a znovu se objevovaly a vyrůstaly. Bylo jasné, že cokoliv 
zachytí, to již nepustí a není cesta zpátky. Strašně jsem se bál o 
sebe,  o život, o svoje já, bál jsem se nepoznaného, bál jsem se 
bolesti, bál jsem se o sebe, o nikoho jiného, jenom sám o sebe.   
   Zapomněl jsem na všechny ideály, na vysvětlování na smíření 
se smrtí, bál jsem se reality, bál jsem se, bál… Byl to strach co 
mi nebesa ukázala, můj strach, strach uvnitř oběti uvnitř...   
   A najednou tlama se zmenšovala, až byla velmi malá a zmizela 
v oleji, byla mrtvá, ale nebyla mrtvá, určitě nebyla mrtvá. 
    A já jsem přemýšlel, jak ji zabít, strach, jak ho navěky zlikvi-
dovat z horizontu bytí, jak zničit její tvar. Cosi mi říkalo, že to 
není možný, že ho lze umenšovat, znepatrnět. Jak ho zabít, či 
čímsi nakrmit až by prasknul, nebo ho zabít světlem, hvězdou, 
usmažit v protuberancích.  
    A slyšel jsem: „Až strach chobotnice přisaje se a uchopí tvoji 
mysl a srdce, dej, mu, hoď po něm knihu opředenou pavučinkou 
horizontu a on na věky bude žrát sám sebe, bude se sámech, uží-
rat se od ocasu k hlavě, převrátí svoje vnitřnosti na povrch a zase 
zpátky a nikdy nepřestane. Bude trávit sám sebe. Na horizontu 
událostí utvoří nepotřebný vír, artefakt z nepočitatelných...  
   Hle otevřela se nebesa, nebylo teplo ani zima a já viděl svoji 
duši, obrovskou pavučinku, co se vlanila do roviny dělitelného. 
Cítil jsem Lásku, jak ve smyslu symbolů je vetkána do architek-
tury bublin protuberancí… Myšlenky vlály jako prapory vláseč-
nic, živé i prvé, vtěsnání skutečností, hierarchie výšky, reproduk-
ce. Přemístění sprostým artefaktem prostoru pouhého uzlíčku ve 
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stavu skutečnosti, smysl pěnících, rozpoznání nenáhody, směro-
vání, nesmyslného živočišného pachtění. 
   Hle otevřela se nebesa a moje Já se rozplynulo a už netvořilo 
ani část celku. Tolik obávaná ztráta mého Já, snad větší než 
z hmotné neexistence. S mým Já měl jsem ztratit veškerý smysl 
vzájemnosti- tma a prázdno.  
   Ale bylo to jiné, při neexistenci času- je to jiné. Bál jsem se,  
motivů a artefaktů, kterých jsem se dotýkal. Spíš se elementy 
mého jáství nalepily na konečky vlásečnic neuronů artefaktů, i   
pohybovaly se, vlály. Zvláštní!  
   Pohybovaly se a čas nebyl, zůstal malininký diferenc zanedba-
telný, neboť to mé Já, které už neexistovalo ve zkrutu událostí 
bylo ho schopno zachytit se v parciálech dělení a zvláštním způ-
sobem komunikovat s celkem, v celku, taktéž dělitelným, bez 
obsahu slova hranice. Existovaly pouze vyvážené, rovnovážné 
multipolární protuberance artefaktů a sympatie. Hm, daleko je 
smysl existence člověka, vzdálený a nepředstavitelný je děj ne-
náhody. 
    Rozplyne se i informační paradox do parciálů tvořící samovol-
né hologramy, samolíbící se, plavající nad domnělým chaosem 
množin možností, taková je nepředstavitelná protuberance entého 
artefaktu na jehož označení, řízení, vývoj a zánik stačí jedno 
slovo- život. 
   A otevřela se nebesa a já viděl artefakty života a neuměl z nich 
číst.  
   Hle, mocný,  nejmocnějších nade mnou i pode mnou zosobně-
ný v povrchu protuberancí horizontů, viděl  jsem já Zachariáše.  
   Hle, mnoho schodů, které vedou nahoru a mnoho schodů, které 
vedou dolů. Kdo vyslovil slovo Bůh je nepočítá. Kdo jde pořád 
nahoru, chce jít dolů a kdo dolů, chce jít nahoru. A marnost je 
chodit po schodech, když nemají začátku ani konce.  
   A není začátek konec světa tohoto, neboť mnoho světů chodí 
po schodech a míjí se, v jednom a témže okamžiku se naroďuje a 
v témže okamžiku umítýruje, jen tvo- je se rozbalí jako síť na 
ryby, na moři aby jsi ji, tvoje Já, zase sbalilo při západu dohro-
mady.  
   A nezáleží ryb kolik jsi chytil. Jako duše a tělo, jako možnost a 
nenáhoda, jako síla a Láska. Jako Bůh, jako kniha kterou neumíš 
číst, ale je napsána proto, aby byla čtena, proč jinak, by ji napsal, 
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pro nechtění samoty, pro kus já z mého Já, pro imaginární parciá-
ly artefaktu, pro diferenciální krásu, pro chaos pro i smysl, prodí-
lo, pro dílo děl, pro biologický, hmata telný obraz artefaktu. Kdo 
první a poslední by slovil slovo Bůh je nepočítá. Kdo chce rozu-
mět… posadí se na schodiště mimo lavici posmívačů a podívá se 
z okna.  
   Uvidí chrám veliký a uvnitř zdát se mu bude malý. 
   A já jsem se snažil jít nahoru, etwas jsem šel dolů. V noci svítí 
měsíc a odráží slunce, které nevidím a je kdesi pode mnou, pouze 
mi ho paprsky připomínají, varování, abych nezapomněl. Hle je 
jen Jeden Bůh a jeden člověk, který se mu podobá. 
   A hle otevřela se nebesa a já viděl úhel života.  
   A jeden úhel měl svůj čas.  
   A čas úhlu byl naplněn životem.  
   A život měl v sobě všechny artefakty jednoho.  
   A nezáleželo na čase, jak byl dlouhý, každý život byl rovno-
cenný a stejný a chapadla jeho neuronů ověnčovala se  vlásečni-
cemi slávy. Byla v nich síla, ale nebyla v nich moc, byla v nich 
Láska a víc, spíš přitažlivost jáství, pocit zázraků, tvoření a mo-
delování chaosu protuberancí, světlo, které prostupovalo tmou, 
odpoutávalo se od ní, světlo naplňující život, jeho teplý nakráje-
ný konzumní dým.  
   A jeho síla prohla síťovinu horizontu a život se uhnízdil.   
   A samé schody byly kolem mne a proplétaly se nahoru a dolů, 
samé schody a světlo je osvěcovalo. Kdo bude chodit po scho-
dech v zakřivení, kdo je natáhne do roviny nazpátky nebo při-
bližně k rovině horizontu. To vše jsem viděl v úhlu života 
v jednom stejném úhlu, jako je jen Jeden člověk a jeden bůh.  
   Počitatelný úhel a zdroj světla uvnitř rozevírající a spojující 
počátek i konec do jednoho vrcholu. Síla a pokorná moc smícha-
ná do běhu bláznů. A já stále viděl před sebou okno zabarvené 
modrou barvou a slyšel:  
  „Hle okno světa, do něj snaží se vyškrábat mnozí  pár vrypů, ale 
nevidí co za ním. Je to obraz smlouvy, co slíbím v mysli tvé před 
oknem, to se splní v úhlu života. Dám ti obraz  diferenciálu ne-
náhody, abys mohl chtivým načrtnout rysy dle jejich smyslů.               
   Je otázkou šíře úhlu, zda bude dáno jednomu člověku  je uvi-
dět. Zrozený a stvořený, pravda interpretovaná ze všech stran, 
pravda jako artefakt o mnoha úhlech a žalmy, které se jich budou 
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dotýkat, slova které tvoří, je v nich síla i léčí slova jako podstata 
jako myšlenka v pavučinkách neuronů sítí, pravá a skutečná ob-
raz z kterého se klonuje hologram událostí, tak vzdálený lidské-
mu chápání, jako… 
 
REGENTI A SYMBOLYREGENTI A SYMBOLYREGENTI A SYMBOLYREGENTI A SYMBOLY    
 
   A tam u úhlu hřbitova jsem prošel kolem stánku s květinami. 
Prodávaly se tam umělé i živé kytky. Často jsem měl podezření, 
že jsou to pořád ty samé, ukradené z hrobů, možná trochu upra-
vené o nové pestré slaměnky.  
   Byl to obyčejný plachtový stánek s plachtami vojenské prove-
nience s hrubým stehováním, s pultíkem a věčně zmrzlou proda-
vačkou, která ke svému sortimentu přidávala sortiment svíček 
v červených kalíšcích, i těch obyčejných světýlek na „jedno“ 
použití v nízkém bakelitovém kelímku.  
   Až po čtyřech metrech za stánkem jsem si uvědomil, že je 
prázdný. Stál tam místo prodavačky Prodavač. Na pultě měl 
ošuntělou misku z umělé hmoty a v ní pár drobných desetníků 
z hliníku a pár mincí ze žlutého kovu, mezi nimi vyčnívaly dvě 
zmačkané papírovky červeného a zeleného potisku. Nacouval 
jsem trochu zpátky a zděšeně se podíval do vnitřku. Kromě Pro-
davače jsem nic jiného neviděl. 
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   KŠEFTMAN   KŠEFTMAN   KŠEFTMAN   KŠEFTMAN----PRODAVAČ SVĚTŮPRODAVAČ SVĚTŮPRODAVAČ SVĚTŮPRODAVAČ SVĚTŮ    
    
   „Dobrý den,“ překvapil mne prodávající s pochopením předpo-
kládané otázky i s odhalením mé zvědavosti. Marně si vzpomí-
nám na jeho obličej, vím jen to, že byl obyčejný, tak obyčejný, že 
si ho nešlo zapamatovat, nezapamatovatelný. 
   „Přejete si zabalit?“ Bez čekání na odpověď vytáhl zpod pultu 
papír s mikrovoskovým povrchem. 
   „Co, co vlastně prodáváte?“ Zeptal jsem se a propátral očima 
stánek. Předpokládal jsem, že má zboží v krabicích za stánkem, 
nebo prodává něco načerno. Měl dojem, že to jsou obaly pouze 
vyřazené ze supermarketu. Bylo ticho. 
   „Prodávám soukromého Boha,“ odpověděl klidně. Zíral jsem 
nevěřícně na něj a potom jsem se podíval kolem sebe, jestli mne 
nenatáčí skrytá kamera do silvestrovského pořadu. Nic podezře-
lého jsem nenašel. Otočil jsem se a přidal páru k odjezdu. 
   „Pane, počkejte, zastavte se, zastavte se na chvíli, pane postůjte 
chvilinku.“ Slovní spojení „zastavte se, zastavte se na chvíli“ 
mne dokonale uzemnilo. Přilepilo moje kroky kanagonem k ces-
tě. Slyšel, už jsem se slyšel a na povel zastavil. Prodavač 
s naprostou vážností dodal:  
   „Dám Vám slevu, pane, dám vám ho za paušál, nic na tom 
nevydělám.“ 
  „Co, Paušálního Boha?“ Sám na sebe jsem se zlobil, že jsem se 
nechal zatáhnout do komunikace. 
   „Ano pane, pane Jane, Boha za paušál, možná dám vám ho, za 
paušál. I špatný obchod je obchod, pane Pojere, i prodělek je 
obchod. Dá se koupit i jinde, pane Jene Pojere, možná ano, mož-
ná ne, ale u mne je za paušál, prostý, holý, přírodní Paušální 
Bůh.“ 
   Znovu jsem se rozhlídnul kolem sebe. Prodavač se pousmál. 
Možná že byl na takovou reakci zvyklý. 
   „Za kolik?“ Vypravil jsem ze sebe otázku, která nebyla moje a 
čekal zvědavě na odpověď. 
   „Za paušál,…mladý pane, jak jsem říkal,…pane, to platí, za 
paušál.“ Tak tentokrát už jsem si myslel, že si ze mne opravdu 
dělá srandu. Pozoroval mne. Po chvíli s naprostou vážností dodal 
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tiše: „Za paušál,….pane, pro vás, prosím vás pane, je to zadar-
mo.“ 
   Pomyslel jsem si, že je to jednoduchý člověk, možná blázen, 
možná člověk z domova důchodců, který nikoho nemá, ono to 
vyjde na stejno. Vzpomněl jsem si na jednoho kamaráda a jeho 
okřídlenou frázi: 
   „Co je zadarmo, toho bývá hodně, ale stojí to vždycky všechno 
bez výjimky za hovno.“ 
   „A kolik je teda paušál,… pane?“ Poslední slovo jsem zdůraz-
nil. Kolem nás chodili lidé. Nikdo si nás nevšiml. Měli dojem, že 
se odněkud známe. 
   „Paušál je paušál a korunu za papír.“ Odpověděl magor 
kšeftmann. 
   „Kolik je paušál za paušálního Boha?“ Opakoval jsem zřetelně 
a nahlas otázku. Prodavač sebou trhnul, podobně jako to dělají 
léčitelé alternativního druhu. 
   „Záleží,… záleží na kolik si ho ceníte, pane Jane, kolik kdo za 
něj dá,“ odpověděl tentokrát přesně věcně, až mne to zamrazilo. 
Po chvilce ticha pokračoval: „Kolik dáte za svého Boha, na kolik 
si ho ceníte, pane, kolik je u vás paušál?“ 
   Zarazil jsem se. Tenhleten Prodavač nebyl možná vůbec hlou-
pej. Nevěděl jsem, co odpovědět, opravdu jsem nevěděl. Měl 
jsem podezření, aby to nebyl čísi sektář, Jehovista či podobná 
verbeš. Chtěl jsem se a chránit otázkou: 
   „Tak mi ho ukažte, pane, jestli není poškozený, když je za pau-
šál pro všechny, je vůbec stejný pro všechny a kdyby jste mi ho 
nezabalil, tak ušetřím korunu?“ 
   Prodavač ještě četl mé myšlenky o sektářích. Sjížděl po mně 
zrakem až na papír s mikrovoskovým povrchem, který jsem vždy 
vídával v konzumu na balení salámu nebo masa. Nic se nedělo. 
Nechápavě jsem zíral na pult. 
   „Tady je.“ 
   „Nic nevidím, kde?“ 
   „Tady, před váma.“ 
   „Kde?“ Viděl jsem detaily papíru. 
   „Je neviditelný,… pane.“ Prodavač se na mne podíval co to se 
mnou udělá. Nehnul jsem ani brvou. 
   „Není tam nic, je to jen papír za korunu.“ Chtěl jsem odejít a 
přemýšlet, kolik, nebo co bych dal za svého Boha. 
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   Prodavač mne chytil za rukáv. „Dám vám ho zadarmo s papíry 
nebo bez nich,…pane, chlapče, Můžeš si na něj i sáhnout, pokud 
je to pro tebe důležité. I jiným  dávám zadarmo, kteří už nemů-
žou platit.“  
   Ukázal posunkem na bránou hřbitova s udroleným latinským 
textem. Lidé procházející kolem stánku, ve stejném domnění 
jako já, že je to prodej květin, zvědavě civěli na prázdný papír a 
misku s drobnými mincemi. 
   „Kolik jste jich už prodal?“  
   Prodavač ukázal na mince před sebou a smutně odpověděl. 
   „Málo, za paušál zadarmoho ho nechtějí, myslím, ti před bran-
kou, ti za ní by za něj dali i pár vteřin života, jenže….“ Odmlčel 
se. Bylo ticho, dlouhé ticho.  
  „Nemají peníze.“ Po chvíli se do prodavače nalil nový energi-
em. 
   „Tak mám ho zabalit nebo ne, pane mladý? Věřte, určitě se 
vám jednou hodí, nezrezne, nechátrá, je věčný, pane Jene. On je 
taky pan, pan Bůh, pane, kupte, nebo nebude, dám vám ho za 
paušál, nebo zdarma, úplně zdarma, jen tak, pane, do dlaní, jen 
když si ho vezmete, s papírem nebo bez, to je jedno. Hlavně že 
nezrezne, pane.“ 
   „Kolik je paušál, za kolik ho nakupujete, myslím velkoobchod-
ně?“ Přiblble hloupá otázka ho nezaskočila. Uviděl jsem, jak se 
jeho osa vychýlila jako pastevecká hůl, ještě se přiklonil a šep-
tem sdělil.  
   „Neměl bych to před zákazníkem říkat, aby jste mi nezkazil 
kšeft, vám to řeknu chlapče,...je úplně zadarmo.“ 
   „A co ty peníze?“ ukázal jsem na pult. „Jste podvodník, pane!“ 
Smutně se na mne podíval a tiše odpověděl: „To je na balící pa-
pír?“ 
   Odpověděl: „Ano, je to pouze za papír, jen papír.“ 
   Zastyděl jsem se. Proč si nekoupit svého za pár drobných Bo-
ha, nebo ho dostat zadarmo. Vytáhl jsem peněženku a zastyděl 
jsem se podruhý.  
   Všiml jsem si Prodavače, jak přepozorně sleduje moje ruce, 
kolik za svého nového Boha dám, nebo zda jej budu chtít zadar-
mo. Měl jsem dostatek času, na Boha za mnou se žádná fronta 
nestála. Jeden kolemjdoucí se chvilku zastavil a koukal mi přes 
rameno. „Co se tady prodává?“  
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   „Bůh, pane,“ odpověděl klidně Prodavač. 
   Podíval se střídavě na mne a na něho, zakroutil hlavou a potom 
ukázal posuňkem rukou na hlavu. 
   „Vy byste potřebovali, aby se vrátil komunismus, vy blbci, aby 
jste stáli fronty na hajzlpapír, aby jste si mohli občas utírat prdele 
a ne si je z lidí dělat!“ 
   Chvilku bylo ticho. Lidé se míjeli sem a tam. Rád jsem pozo-
roval lidi. Rád jsem sedával na náměstí, pozoroval je. Lavička na 
náměstí a postavy co chodily kolem mne. To samé, jako tady u 
zastávky.   
   Kategorie ve spěchu, nechvátající kategorie, kategorie, co se 
cpaly výdobytky kapitalismu, kategorie dívající se na holuby, 
kterým podávaly další kategorie hormony, aby se nemohli roz-
množovat, protože srali kategoriím na sochy, kategorie, co je pod 
pohrůžkou sankcí i krmily. 
  Množství holubích sraček rozleptával lidskou nadřazenost, moc 
nad pozemním tvorstvem. Malinké panoptikum, náměstí z pim-
prlat. I tady u bran hřbitova jsem občas holuby zahlédl, zvětšina 
tu byli spíš drzejší kosáci, které jsem neměl rád, i pár reverzibil-
ních veverek. Část porcelánových holubů seděla na náhrobních 
kamenech, netečně, ledabyle. Lidé jim za branou dávali drobeč-
ky, o vánocích oříšky, či zbytky vánočky. Možná se chtěli pokry-
tecky vykoupit, předejít si je ve známost, aby si měli s kým poví-
dat, až tam budou ležet a smrdět. 
    Podíval jsem se na Prodavače. 
   „Kdo jsi?“ Trochu nechápavě na mne upřel zrak. 
   „Jsem měsíční kupec, nebo kupec Měsíčňan, chceš-li, ne-
bo…kšeftmann“… Chtěl jsem mu říct, že slovo Kupec je od slo-
va kupovat a ne prodávat, ale potom jsem sotva vzdechnul. Na-
konec jsem si však neodpustil rejpnutí. 
   „Kupec je od slova kupovat a ty tady stojíš a prodáváš.“ 
   „Kdoví,“ odpověděl klidně, „kdo ví jestli zároveň nekupuji, 
když zároveň prodávám.“ Cítil jsem, že to byla stoprocentní 
pravda. Než jsem se stačil zeptat co kupuje, překvapil mne. 
   „Pojď a prodávej se mnou. Pojď si sem stoupnout, pojď to 
zkusit!“ Trhl jsem sebou. Nechtěl jsem se nechat vmanipulovat,  
vždyť stačilo, že s ním mluvím. 
   „Neboj se, Jene Pojere, pojď, vždyť o nic nejde.“ Teprve jsem 
si uvědomil, že jsem se mu nepředstavil, tak jak mne může znát.     
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   Poodhrnul zadní stěnu plachtoví a já jsem kupodivu poslech-
nul. Ocitnul jsem se za pultem. Zvláštní svět, jiný než ten co 
jsem doposud znal. Člověk si myslí, že se na něj musí dívat  po-
tencionální zákazníci, že si ho prohlížejí. On má zároveň profesní 
nálepku - prodavač – a tak ho automaticky berou.  
   Ve skutečnosti si mne nikdo nevšiml, občas si nás daná katego-
rie změřila, jak dva divní stojí v prázdném stánku, s prázdnými 
papíry a miskou s drobnými mincemi, dva u a ve vyprodaném 
stánku. Zíral jsem na prázdný papír. 
   „Hle, mohu ti prodat i život, tvůj život Jene Pojere, když jsi na 
této straně pultu. Je pouze na prodej, není na něj záruka, nemůžeš 
jej vrátit a já  koupit ho zpátky. Jan se podivil.  
   Můj život? Můj život, celý můj život od začátku do konce, kdo 
ví, jak bude dlouhý, ale on to ví, on to určitě ví, kolik by stál můj 
život, jistě ne víc než dvacet korun, co dávali za Josefa nebo 
třicet za rabbiho chlapce z Nazaretu, jistě by byl menší než zlo-
mek ve zlomku, on to ví, snad že za nic, nebo zadarmoho, nebo 
by ještě musel vracet, jo, musel by vracet.  
   Záhy sám v sobě jsem vnímal celý svůj život a to ještě i nepro-
žitý, coby jedinou část, plochu horizontu, která se zastavila a 
neletěla v celém soustrojí.  
   Proč by letěla, stála uprostřed té míchanice uprostřed, ne mok-
rá, ne živá, ne mrtvá, stromoví neuronů, světlo vzniku, ve kterém 
byl celý zakomponován. Symfonie spojená do prstence, kde se 
jednotlivé noty obdivovaly navzájem a spřádaly nitky, vlásečni-
ce, slupky poloprůhledné jeskyně. Sklípky nesly cosi mocného a 
přitom lehce, ledabyle vyplňovaly plazmový prostor zastavený 
nebo nezastavený, spíše jediný nativní terminál, nedělitelnou 
skutečnost, prostý základ, s puzením odhodlaným se k dělení. 
   Můj život. 
   „Hle, podívej se, co prodáváš.“ Oslovil mne kšeftsmann. 
   A viděl jsem chvíli kapaidárium a slunce po celé obloze, viděl 
jsem netopýra ve skulinách kamenů, viděl jsem vojáky a řadu 
tanků, jak se plazí jako želvy do kopce, viděl jsem trnovým drá-
tem opředený ikonostas. 
   „Kde je ten život?“ Zeptal se Jan nad snůškou živých obrazů. 
   Prodavač neznatelně vzdychl a částí svého sárí zastřel  část 
pultu. 
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            KOŇSKKOŇSKKOŇSKKOŇSKÁÁÁÁ    HLAVAHLAVAHLAVAHLAVA    
 
   Jan pocítil, že je sám uvnitř sebe Viděl sebe stojící u vesnické-
ho stavení,  ve vypraných hadrech,  v obnošeném proužkovém 
obleku. Dveře do stavení; vrátka malá i velká byla otevřena. Uvi-
děl před zdí, která byla postavena před okny vedlejšího statku, 
jak se chystá pohřební průvod.  
   V čele byl ministrant s křížem s uvázanou černou šálou a za 
ním místo pro kněze, který byl ještě uvnitř stavení do kterého 
vedl násyp s hrubě opracovanými kameny s pár letitými schody 
obroušenými od věčného chození.  
   Za ministrantem byla hudba z plechových nástrojů a za ní četa 
hasičů s uniformami, napasovanými na jelita, protože se hasiči 
nemohli po pár letech do nich vejít.  Za nimi celá vesnice 
v černém a babky v šátkách. Všichni se na něj dívali, protože byl  
z posledních, příbuzných.  
   Zařadil se do průvodu a podal sousedovi ruku.  Křídlovky a 
plechové nástroje zabečely a zahrály píseň „Pane, my milujem 
tebe“, nebo tak nějak. To se mi už hudba ztrácela v uších.  
   Vnímal jsem, slyšel řehtání koně ze stáje  hned za obytnou 
místností a cítit slámu z čerstvé podestýlky. Lákala mne 
k ulehnutí a odpočinku vedle němých zvířat. Slyšel jsem zařehtá-
ní, ano, vždyť to je Fricl a ten druhý, Bože jak se jmenoval, nebo 
snad jmenuje, kůň nebo kobyla?  
   Byla to přece kobyla. A vzpomněl si, jak ji připouštěli, že měla 
uvázaná kopyta, jak ji hřebec prvně kousl do slabin a do krku a  
on, s bílou náprsenkou na hlavě jako rituál před pohledem lidí jí 
oplodnil, no to byl zážitek pro něj, i pro mě, dítě. Ano, bylo to 
tehdy, když se vázaly otýpky na poli a on uslyšel nad sebou hlas:  
   „Jene, Haló Jendo, přiveď koně!“ a já, chlapák, chtělo se mi 
prvně vyskočit až do oblak a potom jsem nenápadně řekl: 
   „Jo.“  
   A nohy chtěly ubíhat samou radostí cestou s dvěma vyježdě-
nýma stopama, pěšinkama rovnoběžnýma po remízce 
z vyschlého kvítí a nasypaných kamenů z pole, Bože to pole, co 
ono máje kamenů, pole, co stále rok co rok rodilo a obtěžkávalo 
bolesti v zádech pro všechny ty, kteří je museli sbírat, pole, co 
vonělo zemí.  
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   Jak nebyl vidět z pole, tak se rozběhl tryskem, jo mohl běžet 
miliony a miliony let bez nejmenší únavy, v opálených nohouch 
byla energie na pořád a pořád zrychlovaná jako v iontovém mo-
toru.   
   Po chvíli, po chvíli jsem přestal, udýchaně jsem zastavoval a 
potom jsem jen šel, pomalu. Myšlenky euforie počaly chladnout 
a stydnout v suchém horkém světle v slaném olizu rtů a kapkách 
potu skrápějících obočí.  
   Sárí podivného Prodavače se pohnulo.    
   Jo, ten kůň ten Frice a druhý nebo druhá kobyla, vždyť  kůň 
kouše, sám jsem viděl, že kousl jednu babku na poli. Držel ji za 
prdel ve vzduchu, bylo to směšné, babka bekala a pištěla jako ty 
plechové nástroje, co slyšel před chvílí, jako.. a potom ji pustil, 
dokonce se na její prdel musel podívat i veterinář, spíše jeho  
asistent, chlap, který rozuměl dobytku. Jak ji držel, měla otisk 
zubů na zadku, měla jich tam víc než v puse. Potom si z ní dělali 
srandu, že by měla jíst pozpátku. Dal jí na to mazání, které zprvu 
vonělo mentolem, ale potom strašně smrdělo, že i prasata ve 
chlívě u ní doma se zajíkala smradem. Potom jí stejně zůstal 
název Prdlavka, ano prdlavka jí nakonec říkali, chudačce babce 
v tečkované jupce. 
   Dýmové sárí se opět poodhalilo. 
   Šel jsem, boční vrátka portálu byla zamčená, věděl jsem, kde je 
klíček, pod květináčem v přední zahrádce. Použil jsem fintu a 
otevřel hlavní vrata s dřevěným ráhnem. Od častého zacházení 
drželo nepatrně a byl jsem ve vevnitř.  
   Skoro mi to připomínalo neděli. Na obrovském slámovém dvo-
ře s náspy a protějším hnojištěm byl klid. Slepice nakláněly ne-
tečně hlavu trhanými pohyby, když záhy zjistily, že jsem to já, 
nenechaly se vyvést z rovnováhy a zůstávaly mazácky vzadu u 
stodoly, občas ze sebe pustily  slepičáky. Prošel jsem kolem 
vchodu a nakarbonované kadibudky na konci rohu stavení 
s vyblejskaným prkýnkem a zpátky jsem se jako špion vkrádal a 
zastavil u vchodu do stáje.  Poslouchal jsem. Slyšel jsem vzdále-
né zavití psa i zaplácání holubů, kteří se sem jistě přiletěli na 
moji anabázi podívat a somrácky sebrat zbylé, utroušené semín-
ka.    
   Byl klid. 
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   Bylo ticho. Do detailu jsem si naplánoval ustrojení koně a zo-
pakoval rady a to, co jsem viděl u hospodáře. Nevím jak dlouho 
jsem se zaseknul. Zalehly mi uši zaržaním Fricka. To nebyl oby-
čejný zvuk, to byla bomba, ohlušující výbuch, trouba u Jericha, 
až jsem se málem počůral. Kůň mě určitě ucítil. Nedalo se nic 
dělat.  
   Vešel jsem do maštale, která se mi zdála obrovská a uprostřed 
ní…  dva mamuti a já, já malý Jan, já bych měl tyto dva kolosy 
odvést ven. Klepal jsem se jako osika. Kůň opět zaržal a ukousl 
mne z hroudy odvahy.  
   „No tak, prosím, že mně nekousneš.“  
   Díval se na mne očima, na které nezapomenu, výrazem řečí, 
tedy víc než řečí, víc než  symbolem. Obrovská hlava, kterou 
jsem často rád hladil, obrovské oči, teď, teď tady, když jsem 
sám. Kůň sklonil svou hlavu, i druhá hlava se otočila ke mně, ale 
ta byla dobrá, ta nikoho nekousala, žádnou prdlavku nedávala, 
taky se na mne dívala a já cítil koňský dech. Já jsem ten dech i 
viděl, a přál si, aby mne nekousl, ale ona byla blíž a blíž se ke 
mně, vinula se až se mne dotkla.  
  Otevřel nozdry a s obrovským hrubým jazykem jako rašplí mi 
olíznul celou hlavu - holou hlavu. Bylo to jako by mne umýval 
rejžákem. Já toporně držel. Chutnal jsem mu hodně slaně.   
   Naznačil jsem mu, že ne, že mne nemůže lízat, vždyť já jsem 
přece jeho pán, já jsem život, co má rozkazovat a on život, co má 
poslouchat. Odsunul se ode mne a znovu se na mne podíval vel-
kejma očima, bez pýchy, s pochopením. Věděl, co má dělat, do-
konce, kdyby měl ruce, tak by mi možná i pomohl. Ustrojil jsem 
ho i kobylku a vyvedl jsem Fricka ven před stáj.    
   Držel jsem ho lehce. Masa se mi vysmekla a on, majestát je-
den, provokativně přešel dvůr,  nezastavil ani u kokodajících 
diváků, ale stoupl si vedle ráhna k žebřiňáku. Kobylka byla po-
slušná a nechala se vést.  
   Prodavač mne pozoroval.     
   Zapojil jsem je do postrojů, otevřel vrata a cuknul s opratěmi. 
„Hyjé!“ Mamuti se pohnuli a já zastavil za vraty, abych je mohl 
zavřít.  
   A potom, potom jsem jel jak král, jako Bůh, jako vládce  světa, 
pomalinku, po návsi, aby mne sedláci viděli, tak pomalu, že se 
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mohlo zdát, že povoz stojí na místě, nebo couvá, pomalinku jsem 
jel a přidal, jen když mne už viděli z pole jak jedu k nim. 
   „Jsi šikovnej, Jeníku,“ pochválil mne hlas,  „až dojedem do 
chalupy, tak je můžeš v tomhle vedru v rybníku vykoupat.“ 
   No abych řekl, že jsem z toho nebyl úplně odvázanej. Odmít-
nout jsem nemohl, bylo na mne přece spolehnutí a…a vítěz přece 
bere všechno.  
   A tak se stalo. Ještě s pár soukmenovci, unavení a vyprahlí 
vklouzli jsme do rybníka, aby jsme rozpustily sůl i prach z pole a 
cest. Vody byly nahladinované podle prohřátí, dole studená a 
v hlouběji i oslizlé bahýnko, které jsem  neměl rád. Znechuceně 
jsem se od něj odrážel. Mamuti stáli s rozkročenýma nohama a 
pili na okraji vstupu do rybníka. Posléze bez povelu se vydali 
směrem ke mně  a já se začal bát, že se utopím, že jde po mně, i 
když jsme byli teď už neslaní kamarádi. Volal jsem na ně:  
   „Hej, zpátky!“ , ale to už byl vedle mně ten s mlejnskejma 
kamenama; očima o kterých jsem slyšel v pohádce  O křesadle. 
Byl štastnej, že se konečně zbavil hovad a dotírajícího podvečer-
ního hmyzu.    
   Sotva mu hlava koukala. Kolem samé bublinky dokola kol. Byl 
vedle mne a já šlapal vodu. Nevěděl jsem, kudy kam. Nevím co 
mne to napadlo, chytil jsem se za hřívu a on jako by věděl, co 
chci, jel.  
   Jel jak paroloď, napříč rybníkem, rozrážel vlnky paprsků zapa-
dajícího slunce. Pouze hlava koně a moje hlava, hlavy tak blízko, 
tak blízko sebe, jak by dva tvorové mohli být, dvouhlavé zvíře, 
s tajemstvím, co je tvořilo pod vodou větší část.  
   Beze slova, bez známky nadřazenosti jsme jeli v moři, tam a 
zpátky. Bylo mi už skoro zima a tak jsem se ho se snažil natočit 
na břeh. Pochopil to. Já nahý jako on neoblečený, bez postojů 
zamířili jsme na břeh.  
   Ocital jsem se výš a výše, výš a výš vysoko nad vodou a potom 
nad zemí, zdálo se mi to strašně vysoko, dokud se nezatavil a 
nesetřásl ze sebe zbytek vody i se mnou.    
   Bolelo mne to. Uviděl jsem nad sebou obrovskou hlavu a kula-
tá kolena, i okovaná kopyta jak dávají pozor, aby mne neškrábla.  
   Sklonil se nade mnou, viděl jsem zase jazyk, jak v rybím oku 
dosahuje na mne. Znovu mne Fricek olízl. Jazyk měl teplý. Olízl 
mne a posuňkem řekl: „Fuj, už nejsi tak dobrej, smrdíš rybinou.“    
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   Nebyl jsem, nebyl jsem slanej, byl jsem jako voda které bylo 
kolem habaděj, z které se otřásal. Odcouval ode mne a netečně, 
jako ty slepice na našem dvoře a něco ze mne - žmoulal. Sedl 
jsem si a prohlížel si ho. Začala mne být zima. Díval jsem se na 
něho a přál si, aby i on se na mne podíval.  
   Trvalo to dlouho, když problikl ke mně očima. A já v té chvíli 
věděl, že jsme kamarádi a že ho nemůžu nikdy zklamat.  
   Ten večer jsem spal  ve stáji blízko něj. Sounáležitost, přitažli-
vost jednoho života k druhému bylo na tapetě noci. A jako vře-
tánko se mnou vše se zatočilo a já slyšel zabečet plechové nástro-
je. 
   Koně i já jsme si zvykli na sebe. Když jsem šel do stáje, sám 
mi naklonil hlavu, abych mu mohl dát postroj a uzdu, na poli 
sami se točili na ouvrati a při orání jsme v jedné brázdě obešli 
celou zeměkouli. A v zimě, Bože v zimě okované štuclemi jako 
tretrami tři páry koní za sebou tahali šípovitý pluh na rozhrnová-
ní sněhu, zcela málo pootevřený, protože sněhu bylo moc, aby jej 
utáhli.  
   Sami, brodíce se po prsa v závějích sněhu s rouškama s ovsem 
a párou kolem nich. Byli silnější než zemská přitažlivost, silnější 
než parní  lokomotivy, co jsem viděl a považoval za nejsilnější 
pekelný stroj. Tři páry za sebou, taková síla, aby prohrnuli cestu, 
pro lidi, Bože, pro lidi a to zadarmo a to jim ještě jeden z lidí 
brzdil železným šrákem uprostřed, aby pluh jel rovně.  
   Kolikrát jsem si na ten obraz vzpomněl, pokaždé když začal 
padat sníh. Na tři páry koní, co táhly šíp silou, která neměla ob-
doby a sníh, který posléze roztál. 
   Podobenství, které mne provázelo celičký život, po cestách  i 
pomyslných, aby po nich mohli chodit lidé, možná rychleji, 
možná pomaleji, možná, aby k cíli chvátali, kdo ví.  
   Neboť tam, kde nejsou cesty je čas delší. Kdo ví, co je lepší, 
jestli mít cesty nebo ne.  
   Koně cestu protahovali bez řečí, bez odmlouvání, prostě táhli 
nevzpírali se, jako by táhli za sebou osud, svůj osud, těžký osud, 
smíření s ním, osud, který je brzdil, než aby se mohli svobodně 
rozlétnout po nedotčené pláni.  
   Byla to jejich práce, aby po cestách mohli chodit lidé a vozy, 
třeba plné obilí, třeba plné zbraní, aby se mohli navzájem zabíjet,  
i koně, které jim poctivě sloužili celý svůj život, mohli nakonec 
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zabít a sníst, aby jim mohli podat utrejch, aby se leskli a krátili 
jim život, ubohé koně, ubozí lidé, kteří jim sloužili, ubozí do-
hromady, mizící jako sníh, jako dým. Aj tak se stejně člověk 
povyšoval nad zvíře… 
   Byl to můj život který jsem měl prožít, ve kterém jsem oscilo-
val, můj pluh, můj sníh, nebo který jsem prožil, to mi Prodavač 
světů ukázal, nevím proč, co tím sledoval.  
   Byl jsem tak zvědavý jak měl pokračovat dál, vnitřně jsem 
prosil ještě o kousek, ještě o kousíček poodhalení…jak je sladké 
dívat se na život člověka a vědět jeho budoucnost, když se ho to 
vnitřně netýká, příběh poskládaný od času do času. 
 
   Slyšel jsem, jak truhla třikrát zadrhla o práh a po chvíli se prů-
vod dal do pohybu. Netušil jsem, kdo byl v rakvi, ani mne to v tu 
chvíli nezajímalo, jen, jen jsem slyšel to zaržání koně, mojeho 
koně a bekání nástrojů, bekání lidí podle kategorií a lidiček, kteří 
věděli, že jednou půjdou.  
   Četa smrtonošů je ponese na čele, že budou mít poprvé to pri-
vilegium být první, nebo poslední, krátce uprostřed divného světa 
dovedeni se  smířit se svou sounáležitostí, úplně tou samou jako 
mou a koně, kterého bych se moc rád v celém životě i v tuto 
chvíli držel v plodové vodě za jeho hřívu. 
   Znovu Kupec či Prodavač světů máchl svým sárím 
s tajemnými znaky a já viděl před sebou jen omšelý pult a poví-
dá. „To je život, koňský život  Jene Pojere! 
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    HHHHODINÁŘODINÁŘODINÁŘODINÁŘ    
 
   „Hle podívej se, kolik světů je tu a mám je k prodeji.“ Já jsem 
najednou viděl, že nad prázdným papírem se točily planety, po-
hybovaly se, byly děleny horizonty, neviditelné světy, vše 
v harmonii, slyšel jsem to ticho, rovnováhu.  
    Cítil jsem ruku na rameni.  
   „Kde je  Bůh?“ užasle a po chvilince jsem tichounce dodal Jan: 
   „Ten paušální?“ 
   Měsíční Kupec se mi podíval do očí. „Ty ho nevidíš?“ 
  „Ne.“ 
   Beze slova poodhrnul zadní plachtoví a postavil se z druhé 
strany za pult. Zapnul mi starý vojenský knoflík přišitý místo 
ztraceného na vlněném kabátě.  
   „Tak, teď máš všelijakou moc, můžeš prodávat světy, máš moc 
nad živými a mrtvými, tvoje slovo bude skutkem. Už vidíš svého 
Boha, už vidíš sebe?“  
   Něco mne nutilo dát sám sebe, ukázat harmonii kolem. Na 
chvíli, chvilinku jsem viděl až za horizont událostí.  
   „Tak a já budu kolemjdoucí, vyzkoušíš si to?“ Souhlasil jsem.     
   Kousek poodešel a potom se vracel jako náhodný kolemjdoucí. 
   „Dobrý den,“ pozdravil jsem slušně. 
    Měsíční Kupec zíral do prázdného stánku, hledal zboží. 
   „Co vlastně prodáváte, pane?“ zeptal se podiveně. Pamatoval 
jsem si naštěstí návěstí jeho odpověď. 
   „Prodávám soukromého Boha, chcete ho zabalit? Tedy paušál-
ního  Boha,“ opravil jsem se. Nechápavý výraz se objevil v očích 
zákazníka. Otočil se a chystal se odejít. 
   „Pane, počkejte, zastavte se, zastavte se na chvíli.“ Poslechl a 
zastavil se. 
   „Dám Vám slevu, pane, dám vám ho za paušál, nic na tom 
nevydělám,“ a po chvilce jsem dodal tiše: „spíš prodělám.“ Na-
stalo ticho jako při zatmění slunce.  
   „To chceš prodat sám sebe?“ 
   Sklopil jsem zrak. Tušil jsem, co mi chce říct tím, že ze mne 
udělal na chviličku paušálního Boha. Ukázal mi, že není můj čas 
před branou, abych to pochopil. Vrátil se zpátky za pult. Stáli 
jsme tam oba, ve stánku. Nevěděl jsem, jestli jsem před hřbito-
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vem, nebo na náměstí, nebo jinde, tací kolemjdoucí nás míjeli, 
jako lidé kategorií, jako planety. 
   Zastyděl jsem se potřetí a pokorně sám pro sebe jsem řekl:      
   „Jakou cenu má paušální Bůh, jakou cenu mám já? Vždyť tady 
chvíli být a potom neexistovat, proč to není zbytečné, proč si 
uvědomovat sám sebe, zrcadlit Já. Kdo to kdy pochopí, proč žít 
jedinkrát, narodit se a zestárnout a zemřít, kdo to kdy pochopí 
proč, proč žít.  Žít, bylo by možná lepší nežít a nevědět, neexis-
tovat, prostě nic. Nebyly by otázky, nebyly by pochybné odpo-
vědi. Elementárně se podílet na artefaktu s názvem život. 
   Je možná cos jiného než život, co ubohý čelověk nedovede 
pojmenovat a nemá jiného slova, je možná cos jiného než kulovi-
tý svět a nedovede to pojmenovat, je možná cos jiného  než nee-
xistující měřitelný čas, kdo to kdy pochopí. Žít jedinkrát s uza-
vřenou zpětnou klapkou, poznat co je směr, cit, Láska, bolest a 
zemřít. Kdo, kdo to kdy pochopí, jestli vůbec bude kdy.  
   Proč existuje cokoliv když nemusí, proč je lepší něco než nic? 
Proč nekupovat paušálního Boha, kdoví zda existuje, kdo ví , kdo 
to pochopí, proč třeba nekupovat, kdo to kdy pochopí?“ Hlava se 
mi automaticky otočila na bránu. 
   „Chceš pouze jeden svět?“ Větu jsem vnímal ozvěnou zdaleka, 
zhluboka. „Máš jich kvanta, vyber si, před nebo za branou.“  
   Kupující rozprostřel obě ruce nad holým papírem, jako by jim 
žehnal, otočil jednu dlaň nahoru do tvaru misky, nabral vlásečni-
ce na míchadlo koloidního roztoku myšlenek světů, jako by nabí-
ral žufánek polívky.  
   „Ty jsi přece paušální bůh, můžeš si vybrat, svět za tvoji cenu, 
nebo darmo zadarmoho, to je dobrý kšeft, nebo ne? Podívej se, 
kolik bohatství, kolik chudoby, nenávisti, Lásky; je tam vše, co si 
dovedeš představit, tutto skutečné, v kaši, v polívce, v mlhovině, 
v rodišti Bohů. Ty  budeš chtít to sdílet, Lásku i nenávist, život i 
smrt, tíhu skály i lehkost létavic, slávu i dno ponížení, pouze 
sdílet to vážkovité, sdílet, je to hodně nebo málo.  
   Málo, je hodné nenáhody, je lehké nebo těžké. Budeš moci 
modelovat, tvořit tvary a patvary nepoznané, poutat osudy, je to 
ještě pro tebe málo. 
   Paušální Bůh je muškátová cena. I zadarmo je tvůj, co říkáš, 
paušále, za… paušál, hm, cena za majetek jeho je lehčí než dech 
či vůně orobinců. Paušál za paušál.“ 
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   Dobrá nabídka. Překvapivá odpověď:    
   „Nechci, co bych s ním dělal, vnímat radosti či bolesti a tutto 
kolem, proč, proč bych měl …já?“ 
   „Měl by jsi měl kousíček popojít, je čas je na horizontu.“ Po-
suňkem ukázal na dílčí ze stánků. Sídlil tam regent se symbolem 
času pomíjivosti, s patentem hodináře, Hodinmág. Ocitnul jsem 
se před ním. 
   „Nač ty hodiny?“ podivil jsem se, aniž bych pozdravil a čekal 
na přivítání : „Že je nevyhodíš do popelnice.“  
   Jedny byly podobné hodinám nad žlutou kredencí s prosklenou 
páskovou vitráží, kam se kromě skleniček z pseudoskla se dávalo 
možné i nemožné, kalíšky dávno ztracené, zaoxydované odznaky 
ROH, či patinové anglického klubu Arsenál.  
   Pod ní vyklápěcí dvířka s umělými růžovými madly na místo 
pro chleba, které i když tam občas chyběl, voněl kyselou, drož-
ďo-chlebovou vůní.  
   Hodiny měly ciferník žluto hnědý s pěkně napsanými číslicemi 
do dvanáctky a pod osou ručiček otvor na klíček, s vykukujícím 
rezavým čtyřstranným hřebíkem, lákajícím klíček, aby se mohly 
rozpohybovat a natáhnout. Zrezivělý otvor kontrastoval ke za-
chovalému sklu na ciferníku a vytvářel předpoklad, že i rádoby 
ocelové péro stočené do spirály, dříve se honosící modrokovo-
vým leskem bylo nyní zakousané rzí a nefunkčností.  
   Přes uvedené skutečnosti se zdálo, že malované sklo bylo často 
utírané leštěnkou. Nebylo posrané mouchami. V místnosti vévo-
dilo vedle obrázku Božského srdce Páně, které bylo o kousek výš 
a přehlíželo celé okolí. 
   „Je to můj patent, podle nich bych udělal všechny hodinky pro 
člověky bez kategorií, stejné barvy. Je to tajemství. Ta-jemství 
tak mocná a veliká. Ta-jemství slouží k natahování péra. I když 
tohle tajemství použiješ, přece se nerozejdou, netikají. Musíš si 
jednou rukou hodiny podržet a druhou jemně, jemňounce, skoro 
nepatrně je malinko popostrčit, sotva znatelným pohybem, teč-
nou vánku, možná slovem, nebo proudem vzduchu, které to slo-
vo nosí; posunout. 
   A konstrukce? Kdo, kdo vytváří konglomerátu a její zákon, 
konglomeritní zákon duálnosti a vzájemné závislosti, prospěš-
nosti a zpětné vazby ozubených koleček. Konstrukce, která by 
mohla existovat sama o sobě bez účelu, jako měřič času, který ho 
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nepotřebuje měřit, nepotřebuje počítat, jako vrtaná díra zespoda 
horizontu, chtěje jej uvést do pohybu, tvořit a spojovat niterné 
energie, spoutat je za účelem tvoření, za účelem nadstavby, za 
účelem proudu, děje, meritu života, za účelem Lásky. Ach, Smut-
ný je Konstruktér, který vymýšlí věci sám pro sebe.  
   Je lepší být Interpretem událostí. Když už existuje nechť se 
pohybuje. Sklad tvarů a Reality je až za horizontem Událostí a 
zákon konglomerátu je dán - počátky všech směrů…  
   Jeho rozhraní. Je ono sklo na které narazí motýl, když se chce 
uchvátit světlo, je to prostor, který on nemůže dosáhnout, může 
vidět a „cítit“ cosi, tušit jeho vůni, nikolivěk ho pochopit. Tam je 
souhrn tvarů a energií existujících sami o sobě.“ 
   Bylo dlouhé ticho. 
   Divné hodiny s jednorafikou. Zdálo se mi, že tikaly. 
   „Já si je chci nechat patentovat... Nebo spíš hodinky, které 
bych mohl nosit sám a kdo ví, jestli je každý nenosí. Byly by to  
takové, jaké je známe. Ponechal bych ciferník, aby počítané bylo 
k počítání, třeba dělené na poločas v dvanáctkové soustavě nako-
nec proč ne. Rozdíl by byl v tom, kolik ručiček by měly na jedné 
ose. První by počítala třeba nanosekundy, tak by se rychle otáče-
la, že by ji nebylo vidět, byla by v podstatě neviditelné. Nad ní, 
nebo pod ní by byla vteřinová ručička, dále hodinová ručička, 
následovala by ručička dní s oběhem ciferníku do jednoho roka, 
pod ní by byla ručička, co každý dílek minuty by byl jeden rok, 
celověk tedy šedesát roků, nad ní by byla ručička která by počíta-
la šedesátky, dohromady na oběh 3600 let, tedy jeden věk. Nad 
ní další, která by počítala věky, tedy počítala by věky věků a nad 
ní, možná by stačila další, která by počítala věčnost a další která 
by počítala věčnost věčností.  
   Určitě by se od věků ručičky překrývaly, stály by a…a přece 
ne. Nebyly by zbytečné. Kdo ví. A tak dva dokonce by se pře-
krývaly, ta první  nano, která se pohybuje takovou rychlostí, že jí 
nelze vidět, je neviditelná a ta poslední, která stojí nebo, možná 
optickým klamem se pohybuje i nepatrně zpátky. A odmontoval 
bych všechny ručičky mimo první a poslední a viděl bych jed-
nu, jedinou, která by stála u východu na začátku i na konci kon-
ce. A pojmenoval bych jí…Láska.  
   Jedna respektive dvě, jedna viditelná druhá neviditelná a mezi 
tím dým z orobince či bramborové nati, mávnutí holubích křídel, 
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hmatatelný šum a pomíjející nic, nebo šelest, nebo vánek, nebo 
prostor krát čas, nebo, kdo ví.  
   A každý by nosil hodinky s jednou ručičkou a když by si stě-
žoval na svůj osud, mohl by se zamyslet nad pomíjivostí zbylých 
ručiček, tak nepotřebných, že by je sám vyhodil do šrotu. Hodin-
ky s jednou ručičkou, která se zastavila. A když je ztratí, nevadí. 
Podívej se na svoji ruku, do své dlaně a tam je ucítíš, uvidíš ci-
ferník, uvidíš jednu ručiček, tu, která stojí, uvidíš jeden život. 
   A dej si druhou ruku pod ní a uvidíš neviditelnou, ta co se otáčí 
tak, že není vidět. Mezi nima, v tom úzkém prostoru je vše co 
jsme, co jsme byly a co budeme, ubohá nepatrnost, možná mar-
nost, možná Láska, vše co známe či tušíme, na co si můžeme 
šáhnout a pojmenovat.  
   Je to onen prostor, ve kterém jsme, malý, sálavý teplem obou 
ručiček, magnetické pole pohybující se od pólu k pólu. Mezi 
nimi je i odpověď na otázku o smyslu života, odpověď na tutti 
otázky.   
   Já bych se chtěl nechat patentovat…nebo spíš hodinky… je to 
divné, že při tikotu nemohu najít konec, mé zlidštělé myšlení má 
pořád potřebu dokumentovat, že i ta stojící, jedna z ručiček se 
pohybuje, i když nepatrně, malounko, skoro vůbec, téměř stojí.    
   Neviditelně, neviditelně se pohybuje.  Jo, je to neviditelný po-
hyb, zanedbatelný jako u oné nano ručičky, obě se neviditelně 
pohybují a přitom, přitom je stále vidět jen jedna, dokonce spíš 
zdání, že se vrací k protisměru, zdání, paradigma fikce, zblbnutí 
událostí, splynutí horizontů, interpretovaná dvojí pravda. To je to 
největší ta-jemství. 
   Nakonec, proč by nestačilo na sklo ciferníku namalovat jen 
ručičku na dvanáctce, tak jako se malují na dětských růžových 
PVC hodinkách kolotočových. Vždyť by to bylo stejné, nemusel 
by být materiál, žádný mechanismus. Daly by se i postavit, jako 
hodiny na rohu ulice, naprosto bezúdržbově, občas nakreslit ra-
fičku na dvanáctce, pokud by ji omšel déšť.  
   A kolemjdoucí? Kolemjdoucí by si jich už nevšímali, protože 
by věděli, že je pořád dvanáct hodin, že se rafička nemůže hnout 
a vůbec, že je zbytečné se a ně dívat a opatrovat. Nápis nad věč-
nýma hodinama by je upozorňoval: „Člověče, zastav se.“      
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   A já malý Jan sotva jsem chápal. Vnímal jsem jeho a povídání 
se mi ukádalo do duše, jakoby slova neprocházela ušníma bubín-
kama. Podvědomě jsem se ptal: 
   „Kdo je ten Konstuktér a zdali je totožný jako Hybatel, je vů-
bec z říše lidí?“ 
   Zdálo se mi, že Hodinář zaváhal.    
   „Možná, že stačí pár sekvencí, pár zákonů, počitatelných slov, 
pár artefaktů, prohnutí roviny do oblouku náruče mantinelů, pe-
netrující membránu dělící proces na souběžný čas, a jeho mož-
nost holografického dělení, malá záležitost.  
   Za horizontem událostí, při neexistenci času, nebo času mnoha 
podob, při neexistenci reality, nebo reality mnoha podob, při 
neexistenci hmoty, nebo mnoha podob hmotných, tam je sklad 
konstrukce, tam je sklad variací, tam je možná i zámysl zrcadlení 
části, možná celku, tam je možné dotknout se slova i jednotlivé-
ho písmene, neviditelného i viditelného, neznámého i známého, 
vysloveného i nevyslovitelného, předpokládaného i existujícího 
v sekvencích tvořících život i neživot. Tam je i pravý obraz ho-
din s jednou ručičkou, která tam pulsuje dopředu i zpátky, do 
prostoru i mimo něj, tam jsou ty pravé hodiny a jejich středobod 
harmonie.“  
   „Kde je ten Konstruktér?“  
   „Ve skladě horizontu událostí není. Objímá náruč horizontu i 
vše, co je před ním a po něm, nad ním i pod ním, nad jinými 
směry viditelných i neviditelných událostí, ten, který nepotřebuje 
skutečnost, budoucnost nebo historii k představám, neboť tím 
vším je, má správný hodinářský patent i ouřad- skutečnost, která 
ho potvrzuje. 
    Slyšel jsem v davu kolemjdoucích „Nač ty hodiny, nač nosit 
hodinky? Takové k ničemu, třebaže darované nebo zadarmno-
ho.“   
   Snad, lidi by je dali do šrotu, bylo by dost vzácného kovu, zla-
ta, byly by všichni bohatí a nemusel by nikdo pracovat, když jsou 
baže ze železa, bude hodně aut, továren, mostů, tanků a zbra-
ní…zbraní…a bude nám líp.  
   A prohlídl si je kolemjdoucí:    
   „Když jsou zadarmo, škoda jen, že jsou bez chybějících ruči-
ček, i ty v celkové hromadě mohly tvořit malý bonus.“ 
   Hodinář si povzdechl:    
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   „Kde je Konstruktér? Může si dovolit neexistovat?  Je to jako 
s bleskem. Byla bude, je viditelný krátký okamžik, je přítomný 
na nebi i na zemi, ale pouze vzájemná interakce, dílo nenáhody 
způsobí, že na krátký okamžik vydá ze sebe světlo. Dej si druhou 
ruku pod první a ucítíš… Dvě součásti jednoho celku a mezi 
nima napětí přitažlivosti, přitažlivosti k celku.  
   Přitažlivost jako součást, jako základní atribut, základní vlast-
nost, základ událostí. Přitažlivost je událostí, tvoří základ kon-
strukcí. Přitažlivost směrů i ty se zdlužují v jeden, podobně jako 
jednoručička na ciferníku, ukazující pouze jediný směr, směr 
jako náruč, směr jako oblouk, směr viditelný i neviditelný dopl-
ňující se efektem vnímání  artefaktu a zobrazení interpretem, 
překladačem přehršle světel.  
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            AJ A HLEAJ A HLEAJ A HLEAJ A HLE    
 
   Slyšel jsem Hodináře, jak tiše ke mně promlouvá, jakoby jeho 
sárí a symbol času mne opanoval. A já slyšel jsem jak s modlí:    
   „Bůh mne miluje víc než já jeho. Sleduju kolem sebe, jak mne 
vodí po stezkách moudrosti, k němu blížím se a těsnám, téměř se 
ho dotýkám. Hle prosím, cítím, mne se dotýká, když spím. Chtěl 
bych porozumět, procitnout co mi říká.  
   Já, pouhý abonent na lince stejnosměrného proudu 
   Bůh, mne miluje víc než já jeho. Na světě divném a prázdném, 
na světě z kamene z kamenů, všude kolem sotva kámen.  
   Tam si sednu sám a budu procházet zapečetěný hled mého 
kamenného žití. V tichu a samotě dotýkat se budu.  
   A chodit budu po stejných cestách jako on, a na mysli mít mno-
ho kamene.  
   A srůstat jej budu jako kámen kterých as roztroušeno být moh-
lo mnoho.  
   A hltat kámen budu, budu se jím sytit a cpát, i všechno kolem, i 
mlhu a dým, i světlo a čas a zdát se mi bude, že na hranici dotkl 
jsem se, abych zaslepen byl znovu zpátky, jako pes, co chtěl by 
být jako člověk, nebo víc než člověk, vícečlověk. 
    Kdo vstoupí a rozprostře louku zapomnění, už se z ní nevrátí.    
   A pást se bude na pastvinách hojnosti, ale už se nevrátí, a bude 
stejný jako kámen rozesetý a prach sukénka jeho bude se drobit z 
něj a roztočí se kolem něho.  
   Jesto setkání každý dle libosti bude,  jiné než to známé v tomto 
kamenném světě. Neboť nebude rozloučení existovat, nebude 
nic, bude setkání co vydrží ve věčnosti u Boha. A neopsatelné se 
stane popsatelným.  
   A ve světě našem šílenství bude neboť nebude hlad,  zima.   
   A chybět bude cíl snažení, neboť bude člověk chtít víc než je 
Bůh pro pokušení tohoto.  
   A Láska nebude Láskou, kámen vedle kamene, živý jak mrtvý 
a kámen bude živý a hledat bude v sukýnkách přehrabovaných 
horizontů a artefaktů událostí v nich.  
   A bude jiný člověk podobný kamenům a za základ na stavbu 
nositi je bude.  
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   A lepit je bude a ve zdech chrámu při sobě, chtění chutné a 
věčné, objetí bude jejich maltou. Neboť nic nového po sluncem 
nebude, protože jiné slunce bude, jiný prostor, který mu omyje 
tvář a nohy.  
   A zvon zdi chrámu rozezní se a slyšet bude zpěv uvnitř něho a 
znaky a symboly se seřadí podle posloupnosti.  
   Hle, zobrazí se život uvnitř něj a láska do něj znovu vstoupí a 
nebude on horší nebo lepší, bude existovat, něco, neboť i něco je 
lepší než nic.  
   Aj abonent stejnosměrné linky je vnější pozorovatel co sedí na 
kameni uprostřed  obzoru bytí a tvář jeho paprskem co rodí se v 
jeho slávě.  
   Aj vypálen je nápis do kamene. HLE MNE MIJUJE BHLE MNE MIJUJE BHLE MNE MIJUJE BHLE MNE MIJUJE BUUUUHHHH a 
pod ním drobná písmenka co človíček  v jeskyni namatlal – víc 
než já jeho.  
   Hle, aj kámen rozeset jako zrnka obilí na planetě pouští. A i 
z něho vyrostou stromy. Neboť čistému čisté.  
   Aj kámen průsvitný křemen je nový svět  a stromy na něm bez 
kazu a zaneřáděny nejsou havětí. Hle světlo a kámen čisté jsou a 
teplo z nich rozkvete v prostoru uklizeném.  
   Aj, já bláhový myslel jsem, že nezašpiním je slovem svým, 
neboť sprostý interpret jsem. Neboť mnoho je falešných proroků 
a není člověka z nich vyvoleného. Neboť nejsem Bůh, jen jeho 
obdivovatel, neboť on mne miluje víc než já jeho  a já k němu se 
utíkám. Nic ze mne nezůstane, ani vzpomínka, jen ždibet Lásky 
zapečetěný u něho. Kamínek na planetě mnohých horizontů,  sen, 
dům u hologramů, byl jsem a budu ve věčnosti  s domnělou hla-
vou v křišťálovém pohlazení odrazu světla čistého.  
   A tak já chtěl bych si vymodelovat svého Boha, trochu si ho 
zpodobit svým smyslům. A vím, že nemožné je možné a chtěl 
bych, aby se tvář jeho podobala se trochu člověku, tvář ženě 
vytesané do kamene na pláni vynořujícího se obzoru světel, nej-
cennější to náruč objímající abonenty artefaktů. 
   A uchopit, uhmát jej jako dým z orobince a schovat do chlap-
covy kapsy, ni muže, ni ženu jest kousek fraktátu myse nepocho-
pitelného.  
   A mít v kapse dým a modelovat si ho podle svého, překročit 
hranici čoudů. A vzal bych dým do dlaní a fouknul do něj. A on 
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se rozptýlý a obejme  a opřede mne. Já se houpal na sítích roze-
vlátých.  
   A já budu jej milovat víc než on mne v pokušeních, v předsta-
vách.  
   Hle zazelená se kámen a přemění se v dobrou vodu. Holá je i 
jedna z mnohých plání obzorů a kamení je rozeseto na ní. Však 
čistá je  a připravena pro poutníky-ce pokorné, aby vyšlapali 
cesty na ní k obrazu tvému, které svítit budou po obloze upro-
střed chrámu kam směřují moje sny.  
   Můj Bůh, Moje je Láska. 
   A krájel bych mašlenky a prodával by je, jak Prodavač před 
hřbitovem. Já, Abonent na lince svého stejnosměrného Boha, 
abonent boha, nabíral bych poutníky a udělal je cestářem uliček 
mezi kameny.  
   A každý postaví svůj dům z kamene a  z mašlenek jeho. 
   A budou ti, kteří postaví z kamene a ti kteří jen z nakrájených 
mašlenek, někteří z ukradených skal zalámaných.  
   A zase budou si závidět a pokládat se za spravedlivé a jedním 
z nich budu i já, co si svého Boha chtěl schovat do kapsy, aby je 
potom objímal.  
   A bude zase pláň horizontů prázdná a čistá,  a obzor z kamení 
na ní rozeseto bude, obzor zkamení. Neboť nic nového v bu-
doucnu není než bylo to před tím.  Jako je  okamžik žití ve smys-
lu povýšení, tak dlouhá je i věčnost, neboť to, co bylo je a to, co 
bude není, pouze horizonty událostí zapečetěné kolem nás. A tak 
jako veškeré to kamenenství nemůžu vlastnit, nemůžu vlastnit 
Boha, neboť on vlastní mne. 
   Aj já budu hledat  boha mezi lidmi a ptát se budu: „Ty jsi můj 
Bůh?“  
   A odpovídat mi budou: „Já nejsem tvůj Bůh blázne, žádný Bůh 
není.“  
   Aj, já pořád přál bych si, aby byl Bůh jako člověk. 
   A nikde jej nenajdu, protože Bůh není člověk.  
   Hle nebesa se otevřela a já viděl, jak vzpomínky vstupují do 
jednoho těla a hřejí se vzájemností. Divné ti jmění, do kterého se 
nedá kopnout. Zazářit jako hvězda a rozpadnout se, a zazářit a 
rozpadnout se, existovat a neexistovat, podílet se v segmentu 
šestihranného včelího plástu, zavíčkován i odvíčkován, přelíván. 
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Věčný cyklus v paradigmatu událostí. Událost nemá svůj začátek 
i konec ve věčném cyklu je tělo v těle.  
   Aj Láska je model cyklu prohýbající prostou událostí, aby čas 
jako vodní vír zmizel v klidné hladině. Divný to svět je, divná to 
láska, snad Bůh mne miluje víc než já jeho. 
   Hle otevřely se nebesa  a já uviděl a uslyšel: 
  „Aj svážu já zakřivení obzorů z dvanácti směrů do uzlíčku a 
dám je k myšlenkám, aj rozváže-li člověk horizonty obzorů, uvi-
dí pláň plnou života.  
   Aj najde se člověk Jeden, který sváže zpátky šátek z osmi smě-
rů a odevzdá mi jej.  
   Já, Hospodář, vyperu jej a vyčistím a pověsím mezi hvězdy, 
abych je dobrým světlem vysoušel.  
   Hle otevřou se nebesa a uvidí živí i mrtví planoucí hedvábí, hle 
pohladí jim jejich tvář. A čisté složím a ukryji v události čistého 
a nečisté a zlé zapečetím do artefaktu zapomnění interpretů.“ 
   Hodinář se uklonil a pokračoval směrem k Pojerovi: 
   „Hle vzácný člověk má vzácnou vůni, jako když květina rozvi-
ne se na slunci a přijme dar světla. Vzácný člověk voní květinou 
a rozdává radost. Nemusí zpívat, nemusí mluvit, musí žít a ani to 
nemusí. Vzácný člověk je květina, kterou nemusíš zalívat; snad 
trochu, ždibcem lásky.  
   Vzácný je můj Bůh, jeho vůně je víc než světlo. Jest podoben 
vzácný člověk mému Bohu Vzácný člověk má kus Boha v sobě.   
   Aj chtěl jsi vidět ždibet Boha, ejhle, vůně vzácného člověka 
přitažlivostí jest.  
   Aj položím do dlaních obličej. Neboť je černá díra nad propas-
tí, my uprostřed ní, živé i mrtvé  je uprostřed něho. A otočím vůli 
obzoru a půlkruh vidění mého jesto obzorem zrcadel.  
   Aj Čáryfukovo tetování  jsem už pochopil, jako obraz  pravý ne 
zdánlivý, neboť směry se odrážely do jednoho ohniska.   
   Aj černá díra uprostřed zdraví prošedší paprsky nové i zaniklé, 
putující k odražení jako divadlo podivné  a vůle žití jest uzavřená 
kol kol oblých.  
   Je jen jeden Bůh, co rozprostře ji na tváři tváří neviditelných 
jako květ a rozloupne slupku oblouků. Marné je lidské počínání 
v obzorech k obzorům nesmrtelnosti, neboť není  víc nebo míň, 
co by tu chybělo.“  
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   A viděl jsem já sám sebe v ohnisku událostí a smutně mi bylo. 
v paprscích světla sám uprostřed všeho stvořeného sám v hrozné 
samotě.  
   A viděl jsem Prodavače  u hřbitovní zdi jak pláče, neboť mar-
nost je prodat kalich vína či hořkosti, na jedno jest. A četl jsem 
paprsky prošedší jako člunek šicího stroje. Sám uprostřed všeho, 
tak sám uprostřed stvořeného.  
 
   Modlil jsem se po vzoru Hodináře, přede mnou se míhaly vize  
artefaktů:  
   Aj, jedl jsem kaši z korony měsíce a ponořil jsem si svoji tvář 
do ní. Přede mnou se převíjely špulky mnoha životů a já viděl  a 
cítil vůni každého z nich. I svázal jsem jejich počátek i konec. Až 
zaváhal jsem,  jestli je to skutečnost nebo ne, vynořil jsem se 
z hladiny horizontu.  
   A hloubka se mi zdála malá, že už se nepodívám zpátky.  
   A dno se zdálo blizoučko, tak blízko, že se mi moje tvář ne-
smočila. Pokušení bylo silnější. Znovu jsem se podíval z nebe 
pod hladinu do hloubky dna země horizontů.  
   A mlha mlíko přimkla i k výčnělkům hor na obzoru bytí, pod 
víčky.  
   A kalich plný nasyceného zdání překryl cesty, nemohlo rozdělit 
je zemětřesením.  
   Aj viděl jsem, co potom a vrátil se zpátky, sen ze snu.  
   A oči jsem viděl i své zakalené, jako u starého psa a tvář mi 
světlo omylo a zchladilo můj zrak. Naháčkované kroky vedly 
kolem milníků. A jiný než stejný interpret byl, ač nebylo nic 
náhoda.  Poslouchal a cítil, co v duši pod obzorem černé díry 
přemohlo jej světlo. Bylo maličkaté, až se zastavilo, živý kámen  
na svých paprscích rozmetalo do směrů, jejichž počet byl veliký.   
   Bylo čisto a počitatelno. 
   Nenaučil jsem se pořádně okousávat jablka, nenaučil jsem se 
žít, nenaučil jsem se zavazovat si tkaničky, nenaučil jsem se ne-
být pokrytcem, nenaučil jsem se věřit sám sobě, nenaučil jsem se 
být věčný jako před tím, než jsem se narodil, nenaučil jsem se 
být věčný  i potom, když zemřu...  
   Nepochopil jsem nic z tůdletohodle divného života. Sotva se 
mu můžu obdivovat, že je, a děkovat, že byl, snad interpretem, co 
Boží přítel přinese a předloží živým mrtvým to, co je vně, aj 
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přitom součástí z živého, to tajemství, ne průsečík zazářeného a 
viditelného za obzorem dění v rovinách neumělých...  
   Chtěl bych, aby Bůh můj byl přítel Můj, aby mne provázel po 
cestách a křižovatkách, aby mne vzal za ruku a pohladil moji 
tvář.  
   A duch můj byl obestřený dobrým proutím a u něj se hřály ruce 
lidí. Bůh z Boha, Světlo ze Světla, Bůh, Můj přítel co vede mé 
kroky po milnících, po stezkách a ložích, které snad později po-
chopím. Bůh, Můj přítel, co rozevře moji duši jako květ a pro-
mění ve slunce a slunce ve světlo.  
   Bůh z Boha, Světlo ze Světla, dotek co vlaží omyje mi víčka od 
horkosti jako věčný příboj a rozjasní mou tvář.  
Zdání…je…,jen…. Sen.  
   Hle moje kroky vyšlapou obraz můj,  a milníky mu budou mís-
to očí svítit a tančit před ním. 
   A ohnisko zrcadla událostí se rozplývalo a zrcadlení horizontu 
dávalo obraz pravý skutečný, obraz zrozeného, pravý obraz ne 
zdánlivý.  
   A viděl jsem středně velký strom hořící co místo listí měl tisíc 
tisíců sluncí. Jiné slunce nebylo, než těch tisíc tisíců, tisíců živo-
tů, záře tak mocná opalovala moji tvář, ale očím neubližovala.  
   A místo listí sluncí padlých proměnil se ve zlato, které pokrý-
valo celou rovinu událostí, zlaté šupinky, co odrážely svit koru-
ny.  
   A strom, jeho kmen byl naprosto tuctový, ani zvrásnělý, ani 
hladký, naprosto obyčejný a na něm větve a na jejich koncích 
tisíce tisíců sluncích počitatelných…  
   HOR HOR HOR HOR HOLOSHOLOSHOLOSHOLOS 
   Hor Holos, strom a pláň, pláň bez květin bez ničeho, rovná 
planeta bez obzorů bez horizontů, hor holos,  holá pláň a strom, 
strom a holá pláň.  
   Zřel jsem člověka  oblečeného v  běžných hadrech klečícího u 
stromu. A viděl jsem Pláčícího a viděl jsem, jak pod ním je hrob, 
je to jeho hrob a on to ví. Modlil se a plakal i on, viděl svůj hrob 
pod zemí.  
   Možná ve zlatě, možná v hlíně, možná, že zlaté lístečky byly 
pouze na povrchu jako spadané podzimní listí. Nevím co mluvil.         
Bylo mi ho líto. Byl tu sám, s mokrou tváří před tisíci slunci a 
viděl sám sebe a svůj hrob. Neslyšel jsem nic, cítil jsem věčnost.   
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   Existoval od počátku do konce a cyklus se opakoval. Sluníčka  
dotkly se země a proměnily ve zlato. Strom se jimi živil. Pouze  
člověk mi tu neseděl. Proč člověk, byl tu snad navíc _nezapadal_ 
do zářícího artefaktu. Pro mne to bylo nepochopitelné, jak smut-
ný živý obraz artefaktu věčnosti. 
   A ptal jsem se Prodavače u hřbitova co to vidím, co je to za 
člověka… co je tam? A kšeftsman mi odpověděl: 
 
   „Hle otevřeny jsou nebesa a ohnisko zrcadla rozprostřelo kol 
hor. Aj duše člověka podobná je tomu stromu. Smutno je člově-
ku samotnému. A stane se, že nabere padající slunce do svých 
dlaní a napije se z nich a omyje tvář. Je to opravdu člověk, který 
hovoří se svým paušálním Bohem. Ten je, který položil hůl na 
moře a moře se otevřelo, ten nalezl milost před jeho tváří.  
    Hle v jeho rukách je zapečetěná kniha a on ji nesmí otevřít. 
Nelze už změnit, nocí zapečetěno je. Modlí se k padajícím slun-
cím a hledá svět jemu podobných, modlí se, aby mohl odpečetit 
jeskyně rodících se hvězd. 
   Aj člověk není schopen pochopit boží. On to ví a proto pláče, 
on pláče nad tím, že byl nedostatečným Překladačem, možná, že 
by to napsal jinak, možná, ale nelze to, kniha zapečetěná jest, a 
proto pláče. Hledá Lásku co zůstala ve skriptu a teskní po ní. Tak 
moc mu chybí, tak moc, tak podobný svému bohu, bohu člověku 
Hor Holos.“ 
   A viděl jsem plačícího a viděl jsem, jak pod ním je hrob je jeho 
hrob a on to ví. Modlil se a plakal i on, viděl svůj hrob pod zemí 
možná ve zlatě, možná v hlíně, možná, že ty zlaté lístečky byly 
jen povrchem na motýlích křídlech. Možná nebyly pravé. Aj ptal 
jsem se já Prodavače světů: 
   „Kdo to je a kde to je?“ On mi klidně odpověděl: 
   „Je to živá země. Plačící je, co sbírá slunce. A lístečky zlata 
jsou duše lidí.  
   I nastal čas, kdy všechno maso na ní bylo shnilé.  
   Aj, klid byl veliký a k vyčištění všech rohů obzorů došlo a 
zůstal sotva plačící před stromem s padajícími slunci. A každé to 
slunce je duší jednoho z životů, aby znovu zazářilo.  
   Hle mocný je Bůh jako voda v potoce, co kalné vyčistí a ty 
uvidíš dno. Tak i on plačící, dobrý hospodář jest. Bere padající 
slunce do svatých dlaních, i to nejmenší z nich a omyje jeho zář.    
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   On uloží je na planetu mezičasu, aby je opět podal žíznivému 
stromu.“              
   Bylo chvíli ticho.    
   Světlo ze světla, chceš-li dám ti svět Hor Holos, je k mání. 
Dám ti jej i se stromem plných sluncí. I plačícího ti dám zadar-
mo. Jeho slzy naplní moře a jeho vlny odkryjí pláž. A stromy 
místo sluncí budou plodit ovoce a dobrá voda je bude naplňo-
vat.“  
   „Chceš takový svět pane, pane Jene Pojere, malÝ i velkÝ?“ 
   Váhal jsem. Já jsem váhal! 
   „Hle ukážu ti i jiný svět, třeba se ti bude líbit,“ Rozestřel před 
sebou spirálu stezek hvězdných drah. A já uviděl jsem místo na  
kdesi. Viděl jsem stříbrnou pláň kolem dokola až k obzoru, stří-
brný svit. Záře vycházela k okruží. Neměla střed, byla prostě 
všude. Bílé světlo a to střídalo se s nebem nočním i denním a 
bludičky mihotavky trousily paprsky do všech směrů.  
   Uprostřed stál obyčejný otlučený dřevěný klimpr, podobný 
kmenu stromu Hor Holose, na kterém se rodily a padaly slunce 
do rukou Plačícího. Hle, viděl jsem tvora podobného člověku 
zahaleného v modrém sametovém sárí. Domníval jsem se, že to 
k ženskému srdci patří. A viděl jsem Hráma hrající na klimpr 
melodii, slyšel jsem zpěv, co zněl jako údery kladívek do kovad-
linek.  
   A viděl jsem diamanty a hvězdy co vylétávaly ven jako jiskry 
z komína. Nebyl tu žádný dým, žádné kouřmo, solo starý klimpr, 
ze kterého létaly hvězdy coby diamanty. Marně jsem se snažil 
rozeznat obličej Hráma. 
   Viděl jsem krásné ruce Solitér, štíhlé až do půlky zahalené 
v stříbrných okrajích sárí. Nepoznal jsem však, jestli ten, ta nebo 
to, co hrálo, nepoznal jsem emoce ve tváři, nebylo ze světa co 
jsem znal. Byl to pro mne neznámý  podvědomý rytmus, který v 
mém snu sahal daleko do kořenů, do počátků, daleko před děle-
ním, daleko před počítáním.  
   A nevím, zda se smál nebo plakal, bytost, to opravdu nevím, 
viděl jsem krásné ruce co se možná nezdály srostlé, člověčí, ale 
byly to ruce, byly to ženské ruce, kdo ví. No svit procházející a 
tříštící se o statuo. 
   Aj, uviděl jsem svět tolik podobný svému a ucítil vlhkost a 
vůni koření.  
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   A viděl jsem hromady spousty masa, mladého i starého a velký 
mozek protkaný cévami. Viděl jsem chaos a skladiště mnohého, 
koření i sena neznámého, viděl jsem, že tu nebylo žádného vol-
ného místa, natěsnáno bylo.  
   A viděl jsem pachtícího Lepiče myšlenek, jak snaží se ze vší 
síly postavit věž. A lezl po ní, Pachtící se, aj maso umdlévalo, 
bylo jako živé, rozlévalo se kolem něj. A on staré zakopával a 
nové vykopával a znovu stavěl a stavěl a lezl a lezl, pachtící se 
nahoru, neměl se čeho chytit, zadrhnout, nalepit myšlenkou. Celý 
šťávou oslizlý a oschlý bez přestání toto činil. 
   A uviděl jsem krizonntus, jehož obzor byl bílý, neohraničený a 
na jeho kopci věčně Umírajícího. Aj škrábal se tento k okrajům 
obzorů a zpátky na kopec uprostřed něho, co neustále sjížděl po 
vyleštěném povrchu do okopu poháru. A slyšel jsem Halla, který 
se opakoval a zoufale volal, volal a křičel:  
   „Bože, vše jsem opustil, vem si mne k už sobě.“ A dlouho a 
donekonečna jsem poslouchal hlas Hor Holos, zdající se pořád 
stejný. A dlouho jsem poslouchal hlas a čím déle - tápal jsem a 
váhal a měřil, zda to byla prosba nebo výčitka, nebo jestli to byla 
prosba a výčitka v jednom. A nebyl to on ani ona. Byl to kýsi 
hologram duše bez stáří, bez mládí, poloprůhledná jak mléčný 
povrch všude kolem.  
   Věčnost Volající, aby se mohla rozprostřít na rovinách horizon-
tů. Pohlédl jsem na Prodavače světů. I on jistě slyšel volání. 
Díval se na mne a řekl:  
   „Nechceš si to se mnou vyměnit?“  
   Tak bych chtěl celičký svět vzít do rukou, ale byl neuchopitel-
ný, ruce jako hologram prošly tímto obrazem bez zamražení. 
   Bylo ticho. 
   A viděl jsem i svět podobný míchárně koření, plný vůně a mí-
chárnu barev a míchárnu větrů, větrů čerstvých i odpudivých.  
   A dítě míchají lektvar z bylinek a kvítí bez ladu a skladu, vaří-
cích polívku jen jako. A viděl jsem i svět podobný míchárně 
tvarů, plných prázdných i nenaplněných.   
   A viděl jsem i zvoníka Hopsajícího na srdci zvonu Hor Holose. 
Byl to jiný svět trochu nepodobný v čemsi událostem, co jsem už 
viděl. Srdce tvořilo chrám v chrámu, uzavřený prostor, který se  
houpáním snažil zvoníka rozbít. A na plášti zvonu zevnitř bylo 
hodně otlučené, vyhlodané místo. Bylo jediné na celém obrov-
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ském plášti. Bylo mi proto divné a nepochopitelné proč to zvoník 
nezkusí, udeřit srdcem jinam, svojim srdcem.  
   Jako by mne poslechl a začal otloukat v okamžiku zvon po 
vnitřním obvodu o své srdce. Nevím jak dlouho tloukl. Viděl 
jsem, jak zvon po obvodu praskl a přepůlil se.  
   Lekl jsem se. Nahé srdce zvonu Zvoníkova se houpalo v prosto-
ru. Něco bylo zvláštního, jiného, to jsem si uvědomil až po chví-
li. Zvon přestal zvonit. I takový svět byl na skladě artefaktů. 
   A uviděl jsem věčně Spícího na horizontu Hor Holos plném 
chraptícího písku a skal. A nebylo paprsků kolem něho, nebyly 
hvězdy, co by byly kolem, a uprostřed těch spousty roztrouše-
ných kamenů, kráterů menších i větších. Ze skal zaprášených 
vyrůstalo něco podobné posteli nebo snad stolu taky zaprášené-
mu, možná trochu podobného oltáře tří stran.  
   A v přítmí jsem viděl tvora, snad podobného člověku jak leží  
se sotva znatelnými obrysy, protože mihové drobné světélkování 
vycházelo ze  kamenů padlých. Ty kameny byly jako ochlazující 
se láva, měly v sobě napětí a občas měnily tvar. Prasklinami 
pronikalo sotva malinko záře.         
    Skála, na které byl Spící byla zřejmě úplně studená a na ní, i 
na Spícím bylo množství prachu, takže obrysy oblečení jsem 
neviděl. Ležel na zádech, jakoby v rakvi nad hrobem s fošnami, 
byl živý. A ptal jsem se já Prodavače světů, proč takhle spí a zda 
se někdy probudí. A on mi odpověděl: „Kdo věčně spí, už nevidí, 
necítí, aj, Jane Pojere, jaký sen se mu může zdát, co myslíš?“ 
   A zdálo se mi… 
   Divný se mi zdál Hor Holos Spícího a v podvědomí jsem cítil, 
že bych ho rád vzbudil. Zároveň jsem se bál, co by se stalo, kdy-
bych se vzbudil. Prodavač věděl co si myslím a nic neříkal. Po 
chvilce dodal: 
  „Zda- li pak chceš tenhle svět?“ 
   Aj, já jsem se sklonil a poklekl před tím kšeftsmanem u vchodu 
do hřbitova, nevím proč, ne tak ze strachu z jeho moci a z množ-
ství jeho „majetku“, já sklonil jsem se před ním z vnitřní pokory 
a odevzdání, já Sklánějící se věděl, že o mne ví víc než já sám a 
nebylo mu nic utajeno.  
   Nevěděl jsem jestli je to…Můj Bůh, Nechtěl jsem si připustit, 
že by vzal na sebe podobu člověka a na druhé straně jsem tušil, 
že je to možné. Cítil jsem se já sám, jak na jedno je světě. Před 
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hřbitovní zdí u velké brány defilovaly zástupy lidí. Cítil jsem se 
jak artefakt Sklánějící se věčně před stánkem z vojenské plachty 
v údolu krizontusu událostí, najednou sám byl jsem, Sklánějící 
se.  
   Stánek s vojenskýma plachtama a uvnitř nikdo, jako bych se 
Sklánějícím stal a byl sám na tomto krizontusu na planetě, 
ve spirále a podvědomě tušil, že se na mne dívá, že mne a celý 
Sklánějící se svět jako artefakt nabízí, někomu, ke kterému  má 
důvěru.  
   A já sklánějící se jsem viděl svoji tvář, jak byla živá a oči. Ty 
oči hleděly dál, daleko za obzor  a pomaly se skláněly na zem, na 
kolena a zase se dívaly nahoru za obzor. Věděl jsem, že na rozdíl 
od jiných je směrů zraku to nejdůležitější, co Kupec může koupit.   
   A nebyl já jsem Bůh, jen člověk s milostí Boha,  Sklánějící se, 
kývající šťastný směrník. A nebyla pohádka, bylo ticho. 
   Hor Holos, strom a pláň, pláň bez květin bez ničeho, rovná 
planeta bez obzorů bez horizontů, Hor Holos,  holá pláň a strom, 
strom a holá pláň.  
   A viděl jsem já Vlásenkáře nad parabolou současnosti. Ptal 
jsem se jeho: 
   „A kdo jsi ty?“ 
   Aj já jsem měřič, Vlásenkář. Já vlásenkou měřím vzdálenosti 
mezi živými, mezi živými i mrtvými, měřím vzdálenosti mezi 
myšlenkami a vzpomínkami. Mám motouz vláken namotaných 
na vřetánku věčnosti, vlákénka viditelná i neviditelná sahající i 
ohmatávající i předpočátek Hor Holos i daleko za  mlhovinou 
jejich konců.  
   Já spojuji a rozpojuji, já smotávám i rozmotávám. Já svazuji 
vlákénka drobnými uzlíčky, aby nebyly vidět, já vážu uzlíky co 
potom zasvítí jako hvězdy a vytvoří obraz skutečný a pravý. 
Jsem jediný a pravý, kdo spoji živé a mrtvé, jediný co  právo  
má. 
   A druhého viděl jsem nad parabolou současnosti. 
   „A kdo jsi ty, pane Kapitol?“ 
   „Já jsem Stmívač pane, chlapče starče Pojere, Stmívač času a 
támhleten, úplně stejný na začátku je Rozsvěcovač. Já jdu do 
služby, když světelný roj probouzí se do nového světla a můj, 
bratr ve službě je - Počátkem, jak on rozsvítí, já musím zhasnout.   
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   Co já zhasnu, uplyne mnoho věku a pečetím jej. On zase roz-
pečetí… Tobě Jene Pojere jsme rozsvítili a musíme ti i zhasnout, 
aby, kdo ví, jsme ti zase rozsvítili, je to řád věků, neboť to co je, 
už není.“ 
   „Půjdu místo tebe do služby Stmívači a zhasnu, aby se mohlo 
znovu rozsvítit, chci i já vidět nové světlo.“ 
   Stmívač mu smutně odpověděl.: „Soubor se stejnou koncovkou 
*.člověk i v největším světle je slepcem, co ohmatává prostor a 
věří tomu, na co dosáhne. A věří pouze z mála, co převypráví 
barvy i tvary, lásku i nenávist s jinými světly.  
   Slepý jsou ti co mají koncovku *.člověk, Jene Pojere. Je málo, 
kteří vidí ačkoliv jsou slepí a jinému světlu oni věří, jiné a přitom 
stejno stejné - Lásce. I slepí mohou milovat více než vidoucí. I ty 
jsi slepý, Jane Pojere.“ 
   „Až budeš pokorný ve své duši, pokorný skutečně, ne na oko a 
budeš tichý, tichý skutečně, ne  naoko, uvidíš, co jsi viděl, uvěříš, 
co jsi ohmatal a nebudeš se bát vydat o tom svědectví, Jane Poje-
re. Pak tehdy, tehdy přijdi a požádej mne o to, abych s tebou 
vyměnil si službu, můžeš zhášet čas i světlo, abys dal prostor 
novému jasnějšímu vznášejícímu se i vznešenému, světlo ne 
z tvého vlastnictví, ale k tvé sounáležitosti, pak možná přijdeš do 
služby, Jane Pojere.  
   Obyčejná z cest je ta, co je, je jedna a vedla kolem kapitol věr-
ných. Až opustí tě slepota a zmizí tvoje koncovka; jak se ji 
vzdáš, a pokud budeš vlastnit své já…“ 
   „Je to strašně kruté vzdát se svého Já, Stmívači času?“ 
   „Je to těžká slepota, nevidíš a nevěříš, Jene Pojere, abonente na 
službu, oddělit své Já od svého těla, nemožné…stane se…“ 
    „Možné?“ 
   „Pane, i moje pocity Láska a vzpomínky zůstanou s mým Já?“ 
   „A co je ještě mimo, to co jsi jmenoval, abonente, co je mimo 
tvého já? Ne, mladíku, Láska je to, co se vznáší nad bezednou 
propastí, a právě ona je maltou chrámů, pojivem symbolů, domu 
ze kterého pocházíš. Není sto je s koncovkou *.člověk ji pocho-
pit, ale bez ní, Jáby, by se rozkvedlalo já na pěnu jako bílek.  
   Aj vrátíš se nebo přijdeš znovu, možná, že jsi tady byl a už jsi 
mne vystřídal, *.člověče, Jane Pojere a tvůj symbol z houslí vyši-
je celé tvé sárí. Možná, já stmívač času s tebou vystoupám po 
spirále tvých synapsí a dle rozhodnutí solitér a ve věčnosti, ve 
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věčnosti vrátíš se zpátky do sloupoví plotu, do myslí, do Počtáře 
počitatelných. 
   A uvidíš, co mnozí neviděli a dlouhou oklikou budou hodit po 
cestách, aby můj bratr jim rozsvítil a ukázal ve tmách svou cest 
svou obrovskou víru, víru v Boha. 
    
   Díval jsem se na Prodavače já s nesmírnou úctou. Nebyla 
v něm nadutost s vlastnictvím nebo moci, z manipulace se světy,  
povýšenecké jednání, přehlížením nad masem ze kterého jsem. 
Pochopil jsem na okamžik, to co mi nabízí.  
   To nebyl dar, dostat jeden svět co Hor Holos, ale zodpovědnost 
a tíha, překousnutí mé byť nicotné namyšlenosti, zodpovědnost 
za svět.  
   Najednou jsem se bál znovu narodit a vstřebat se do jakéhoko-
liv světa, protože jsem se bál, bál se, že budu jiný, jiný a nebudu 
chápat, budu tápat, utrácet nesmyslně čas, čekat na smrt a možná 
na další život, a zase na život a zase na smrt, unavený, čekat na 
smysl, na Lásku, na slávu, na peníze, na osy vymykající se mým 
představám, na… A být, být paprskem lokátoru, co v horizontu 
odráží život.  
   Ni kámen není věčný, ni světlo a proč by taky mělo být? Spát 
beze snů a neexistovat. Ne, nechci svět, zadarmoho, nechci tvo-
řit.  
   Pochopil jsem Prodavače  a jeho Stánek, pochopil jsem, že obě 
naše role jsou vyměněné. Já jsem prodavač a on Kupující, já jsem 
ten, co chce prodat a on nemusí nic koupit, nemusí nic koupit i 
když nechápu, proč  nekoupí, když je Kupec, proč nekoupí můj 
život, možná moji Lásku, když si myslím, že je to dobrý, že je 
opravdu dobrý, to já mu nabízím tuhleten podivnej svět plný 
arogance a namyšlenosti, neúcty k bližnímu, závisti vyztužené 
povýšenectvím.  
   Já, tak nepatrné nic, já a můj divný svět, já uvnitř jediného 
z horizontů, já, paralelní čelověk, *.člověk po kterém nic nezů-
stane.  
   Aj hle Kupec, co ode mne nic nekoupí, protože sám má dost a 
nemá mne komu prodat. Aj pláně bez horizontů, jsem sám, bez 
síly, pohozená existence. Můj soukromý Bůh mne učí  a ostříhá 
moji namyšlenost. Je to tak. 
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   Aj hleděl jsem do kalichu horizontů, do kalichu, uvnitř se mí-
chající a křižujících se myšlenek. Na obrovském dně, které bylo 
současně bílou plání chrám a vracejícího se poutníka, možná…   
míří k němu.  
   Pochopil jsem to, viděl jsem sebe, jak mířím domů…  viděl  
chrám, byl ze skla průhledný. Zelenkavé ostění s plujícími sym-
boly, úplně průzračný, ale přitom pro mne nový, obestřený  stá-
lým tajemstvím. Za pokutníka cítil jsem, že má uvnitř teplo a 
čisto, že jsem v něm už byl a slyšel jsem, spíš cítil, to, co on cítí. 
Jdu domů, jdu domů, obrovská radost byly uprostřed něj, jdu 
domů…, jdu domů.  
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  AJEKAJEKAJEKAJEKÁÁÁÁ    
 
   Sem patřím, domů, uprostřed artefaktů, je to a volám:  
   „Kde jsi, ajeká, ajeká, ajeká, jsi tady?“ Důvěra  nezklame. Pů-
jdu domů. Bože smiluj se nade mnou. Půjdu kolem svého Hor 
Holos, hle, každý má svůj strom, každý strom má jednoho 
z *.člověků, z lidí, starce stromového. 
    Aj, viděl jsem horizont událostí zcela obrácený a na něm nic 
jiného než houpající se hladina moře. Chvílemi se houpání úplně 
zastavilo a hladina byla vodorovná. Bylo z ní zrcadlo. 
   A viděl jsem duhu nad ním a barvy v ní byly obráceně.     
   A viděl jsem mnoho slov, mnoho jazyků pro stejný artefakt. Ať 
živý nebo mrtvý, viděl jsem, viděl mnoho písem, symbolů i hla-
sů, hudby vyjadřující zvuk slov a písmen. Zatímco písmena a 
slova se zobrazovaly, hlasy je četly. Tu se moře začalo pohybo-
vat a omylo to předcházejí. Nic, moře podobné horizontu, slova 
známá i neznámá pro jednu věc, či život, či vlásečnici 
z artefaktu, slova vyjadřující způsob či cit, zdálo se bez ladu a 
skladu.  
   Byl to divný horizont, bez života, sklad pro interprety, 
v regálech nezávislosti na vlastnostech času bez intenzity. Udá-
losti pojmenování.  
   Bylo možno nabrat trochu „Vody“ z nekonečného moře do 
dlaní, ucítit, že jsou živé. 
   Potenciál v nich rostl do směrů sil, stával se reálným, připrave-
ným posadit se do mozaiky stěn kostek obrázků dětské stavebni-
ce, připraven spojovat se a kombinovat, magnetizovat a polarizo-
vat, tvořit vztahy i rozpory, pohladit či ublížit a znovu se navra-
cet zpátky, zpátky pohoupat se na vlnách a rozložit se na hladině. 
Čerstvá neupracovaná doba, tichá a připravena k budoucímu i 
minulým komentářům. 
   Podíval jsem se na Prodavače i Hodináře. Měl jsem dojem, že 
horizonty událostí měly stejnou vážnost, stejnou cenu. Proplétaly 
se.    
   Z mého pohledu  a lidské zkušenosti a důležitosti nesouměři-
telné, byla ve mne touha je řadit do priorit, do intencí tvorby a 
časové souslednosti. Přitom jsem viděl, jak se navzájem prolína-
jí, jak teprve potom nebo před tím tvoří vazby a složitosti, které 
jsou amorfní, zdánlivě nedělitelné tvořící jeden základ.  
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   Z výrazu tváře Prodavače jsem pochopil, že tak tomu není. 
Skutečně jádro artefaktů na horizontu událostí bylo stejné a jejich 
posloupnost a četnost byla počitatelná.  
   A hladina jejich byla jako kašmír, který proud  vyslovených 
slov vytvářel úžasné prostorové obrazce, chuchvalce rozpouštějí-
cí se barvy ve vodě. 
   A viděl jsem matici zázraků, tabulku dělitelných světů a ta 
matice tvořila jeden svět, jeden z nich, jako itinerář, cesta okruž-
ní, pohyb po kružnici. 
    Hor holos se vrátil a donesl předsvětlo lidem, světlo 
z horizontů proklínajících se světů. Věřím, že stane se, že slunce 
bude v něm a strom se zazelená a ponese sladké ovoce. Ovoce 
uzraje a spadne na zem a shnije, aby dalo živiny stromu. Budu se 
učit okousávat čerstvá jablka a zavazovat tkaničky…. 
    
   „Jaký ty chceš svět? Dám ti jej zadarmo. Nechceš-li, staneš se 
světem.“ Marně jsem přemýšlel, kde jsem hlas už slyšel. 
 
   Aj zastavil jsem se a revidoval svůj život. Svoje vzpomínky. 
Uvědomil jsem si, že tvoří jeden z horizontů událostí, tak divný, 
zvláštní, na hony vzdálený od dokonalosti.  
   Byl pravdivý, ale vzpomínky se vynořovaly vedle sebe, podob-
né delfínům, co se chtějí nadechnout, zároveň najednou, dohro-
mady.  
    Jo, vzpomínky mají za povinnost se nadechnout, kdo ví. A tak 
hledící na události svého prosvíceného života, hledal jsem. Ne  
smysl, jako která událost byla pro mne nejmilejší, ve které jsem 
zapomněl na okolí, co tvořilo výčnělek, nadpovrch.        
   Posmutněl jsem nad světem snů.  
   Bylo toho málo, na poli zadaných jistot se vznášela mlha po-
chybností, snahy nechat se vést byly degradovány na základní 
pocit samostatnosti a holé existence. Kupodivu nevětším vějířem 
fontány byla vždy blízkost člověka, spíš blízkost duše a její vzá-
jemné dotknutí. Snad v mém životě to bylo na spočítání možná 
jedné ruky, dotek duše obaleného ve tvora, dotek násobený lás-
kou. 
   Dotek dání sebe ve prospěch druhého, dotek vazby, přitažlivos-
ti ve věčnosti, dotek hledání a nalezení.  Nebylo to jméno, slovo, 
bylo to větší než Láska, tak mocné, že stálo proto žít, stálo vytvo-
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řit divný horizont a zapečetit navěky, aby se stal hvězdou, aby 
hřál, aby… aby to mělo smysl. Byl to horizont smyslu s uprostřed 
bijícím srdcem ve tvaru života, ověnčený vzpomínkami. Vonící 
horizont.  
   Bylo mi smutně a nevím proč, vzpomněl jsem si na planoucí 
strom a události Modlícího se, a… bylo mi smutně. Dva horizon-
ty protnuly se v sobě. 
 
   Hle uviděl jsem horizont věků a čas jako tyčkadlo míchadla 
v něm…A točící se události na jednu i druhou stranu, tvořící 
protuberance. 
   A nebyla Roa, která by jej držela. 
   Znal jsem kdysi míchadla v laboratoři, co se roztáčela pomocí 
elektromagnetického pole. A vzpomněl jsem si na ně. Bylo to 
zajímavé, nic jiného ze světa jsem si nepamatoval, jako bych byl 
odtržen od planety, od lidí, jako bych nepotřeboval jíst a spát, 
pouze na ty tyčkadla jsem si vzpomněl.  
   A hle, co otočka míchadla byl jeden věk a měřil se ten (míra 
jeho byla) vznikem a zánikem světů. A světu tu bylo jako zrnek 
písku na pláži, však počítatelno bylo jich na rovinách horizontu 
věků. Aj hledal jsem já jedno zrnko v zrnku písku.  
   A nenašel jsem svůj svět. Pochopil jsem, co mi Prodavač nabí-
zí. Světy co se přimykají mé zkušenosti, okrajově a vzdáleně 
jako míchadlo, čas, který se otáčí tam a zase zpátky, jehož vý-
sledkem je buď vír pořádaný daným směrem nebo chaos, nebo 
klid, nebo ticho, nebo samota. 
   Aj, podivný zvuk se táhnul z hlubin věků.  
   Aj, uviděl jsem horizont, kde nahoře byla minulost a dole bu-
doucnost a stále byl jeden, jako dvě strany jedné mince. Byl jsem 
uvnitř planety, požírající se navzájem, aby nakonec sežraly se 
sami sebe, aby se znovu rodily a umíraly. Když se zrodily, právě 
v tom samém okamžiku se zašily a ukotvily do zániku, když 
umíraly, vypárala se písmena, aby z nich mohl se udělat štědrý 
uzel.  
   A viděl jsem obrovské ohnivé magma, plazmu co pohltilo svět 
jako nepatrnou částečku prachu popela ze sopky a smutně mi 
bylo nad marností počínání.  
   A hleděl jsem na toho, který mi odsouzené zboží prodával 
smutně.  
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   A kladl jsem si otázku,  co to vlastně prodává. Já abonent ku-
pujícího já, abonent stejnosměrného proudu, blázen, Pepík guláš 
tlačenka, já  malicherný, já abonent na stejnosměrné lince stejno-
směrného proudu, zastávky U hřbitova.  
   Chtěl jsem se narodit a probrat a narodit se a probrat za miliar-
dy let před a po Já a moje já, pochopil jsem, že by to nebylo nic 
platné.  
   A podíval jsem se na Prodavače a ten mi řekl jedno, jedno 
nepochopitelné slovo, co snad jsem mu měl věřit: 
   „…já…jsem…láska. Já za miliardu let to možná pochopím a 
třeba budu prodávat světy. Třeba se naučím něco od Prodavače, 
třeba budu prodávat jeho zboží s „*.člověčí přirážkou“, možná 
slevou, možná standardem.  
   A viděl jsem já horizont událostí nenávisti a zloby. Zuby, které 
vyrůstaly z vlnící se plochy, které se schovávaly jako kočičí drá-
py a zlo, co vytěsňovalo celý prostor. A čím víc jej nasycovaly 
myšlenky i prach z cest, tím víc bylo zlo větší. Podíval jsem se 
vyčítavě na Prodavače. Proč svět nezmačká, nebo nezmačká zlo 
a nenávist,  jako papír a nezahodí pod stůl, nebo nespálí 
v paprskách(cích) světla? Neodpověděl mi. 
   Ukázal další ze světů. Byli to události Počtářů. Podivný svět 
elementů tvořící kopy a hrozny obrazců, matice pamětí a funkcí a 
běžců, počtářů pohybující se nad mapou počitatelného.      
   A tehdy se ke mně Jiný přitočí a povídá: 
   „Jsou horizonty sobě stejně rovné, je jeden z mnohých nejrov-
nějších.  
   Hle, budoucnost nakreslí živému i mrtvému a spočítá kombina-
ci s věkem horizontů.  
   I spočítá každému nepatrnému zrnku z pouště jeho minulost i 
budoucnost, za délku čísel mocněných čísly lidsky nepředstavi-
telnými. Je to artefakt kruhu konečnosti, tam kde končí směry 
kolem  vycházející.  
   Je tvůj světelný rok vzdálenost, budoucnost je spočitatelná. 
Vem si ho a budeš vidět do budoucnosti.  
   Aj uvidíš zanedbatelné zrno a na něm parazit světů co cestovat 
bude bloudím. Až ocitne se na počátku zničící se sám, sebe. A 
potom, potom je slovo…a za slovem…“ 
   A ptal jsem se: „Proč ty si ho nekoupíš?“ Jiný podíval se na 
mne podivným pohledem, dával mi najevo, že nic nechápu, když 
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by ho měl koupit či je id konečnosti jeho. A já jsem opravdu 
nechápal.   
   I viděl jsem Druhého mne samého ve vzdálenosti jak na 
hvězdě nepatrna Stojícího ve stejném okamžiku a kladu stejnou 
otázku, viděl jsem klonovaného abonenta, jak na sebe hledíme 
s úžasem v ohnisku pravého zobrazení, v pravém podivném zr-
cadle, dva hologramy, kteří mezi sebou komunikují. Ukázal jsem 
na sebe a potom na sebe s čárkou či * a on zároveň udělal to 
samé. Byl to týž pohyb. I myšlenky byly tak rovné, aby záhy se 
odpoutaly od šroubovice a vír z  rozplétání uzavřel vlásečnici ve 
spojení  imaginárního Jáství. 
   „Můžeš koupit a potom vyměnit,“ vyrušil mne Prodavač světů 
a pokynul směrem podél zdi. Lidé proudili kolem mne a mne se 
najednou zdálo, že nás nevidí. Podíval jsem se tím směrem, co 
mi nabízí.  
   Skutečně, v dáli byl stánek, spíš jen pult a za ním, v zimě seděl 
Směnárník, zdála se mi židle povědomá, no ta samá jako jsou v 
armádě, celá plechová rozkládací stolička, vlastně jsme jí přezdí-
valy hemeroidka. Sem se myšlenka nehodila, když se tu nabízely 
světy jako švestkové kompoty…  
   Přece mne  Směnárník zaujal. Ano, byl stejný, vlastně to byl 
Prodavač s čárkou nebo hvězdičkou, ve stejném principu nepatr-
nosti, s tím rozdílem, že nebyli spolu vázáni v jednom čase a 
každý z nich si dělal co chtěl. Bylo to pro mne nepochopitelné, 
věděl jsem, že je to ten samý, ale byli tu dva.  
   Trochu jsem přemýšlel. Proč mne posílá ke Směnárníkovi, 
když má nebo mi dá co budu chtít, vždyť tu byly světy nové neo-
potřebované, neinfikované žádnou myšlenkou. K čemu mi měl 
být handl, s ojetým, možná zanikajícím a nepotřebným? 
   Přesto to bylo pokušení se k němu jít alespoň podívat. Proda-
vač přečetl moje myšlenky: 
   „Půjdeš-li za Směnárníkem, už se ke mně nemůžeš vrátit, mů-
žeš si však vybrat svět a dělat si s ním co chceš, můžeš ho směnit 
i za něco jiného. Vytvořil jsem ho pro tebe, jak jej budeš mít,  
poutníkem po něm můžeš cestovat nebo jej směnit. Staneš se 
mým abonentem.“  
   „Proč mne na něj upozorňuješ, má snad něco víc než ty?“ „Má 
snad víc horizontů?“ 
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   Hloupá je moje duše, když se ptá, posmutněl jsem. Proč se ptá, 
když je bezradná a co očekává. 
   Zcela nepochopitelně a nesmyslně, bez přemýšlení, bez počká-
ní na odpověď, bez jakéhokoliv soudu jsem šel ke Směnárníkovi.  
Nebyla to chůze. Stál jsem na otáčivém hledišti a točivý moment 
mne přenesl o kus dál. Energií bez tíhového pole,  přáním mé 
mysli, naproti „zdravému rozumu.“ Opět jsem si nemohl zapa-
matovat tvář,  podobní abonenti zastávky u hřbitova si spíše půj-
čovaly tváře nebo byly stejné, nezapamatovatelné, neidentifiko-
vatelné.  
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        SMĚNÁRNÍKSMĚNÁRNÍKSMĚNÁRNÍKSMĚNÁRNÍK    
 
   Podíval jsem se Směnárníkovi na pult. Bylo to pro mne velké 
překvapení, když jsem tam neviděl mince, ani zlaté ani stříbrné, 
ani papírové, ani perly nebo drahokamy či jiné platidla na směnu 
za zboží, za city i myšlenky, za cokoliv, co jsem svými chabými 
mysly mohl rozeznat či jejich kombinací.   
   Spatřil jsem před sebou po celém stole obrovskou maketu měs-
ta s ulicemi a domy, zámky i hrady, katedrálami i pantheony, 
kopulovitými stavbami z doby římské i bizardními věžáky, město 
postavené z mléčného skla, zářící, zevnitř vyzařující energii, 
zpracované do všech detailů.  
   Že i voda se zdála, že proudí uprostřed řeky, uprostřed města. 
Nebyli tu lidé,  zvuky ani zvířata, byla to obrovská maketa. Celá 
z diamantu, ze světel, z nemožné látky, kterou jsem neznal… 
   Směnárník natáhl ke mně ruku, uchopil moji za rukáv a položil 
na město. Pocit doteku byl přesně takový, jaký jsem očekával, 
mírně studený, shodný s teplotou okolí. Hrany makety byly  um-
ně obroušené, velmi jemně, s velkou pečlivostí, že jsem se nepo-
řezal. Bylo příjemné  mít položenou ruku na tom městě, do ní 
dostával jsem moc nad ním vládnout, být  nej-, bohatší, moudřej-
ší, zdravější a další a další nespočet kladných *.ší, zejména nej-
mocnější. Ech, ovládat beze zbytku osudy i chod města, být 
zbožňován, být pánem nad městem, ech!  
   Cítil jsem, že Směnárník mne pozoruje. Uvědomil jsem si, že 
tentokrát je to pouze město a ne celý svět, je to město a ne arte-
fakt, horizont překrývající i jeho stín.  
   Zároveň pokušení, mít a vlastnit, být pánem nad životy solo a 
pouze v tamhletom městě bylo nutkavé, vyvěrající z člověčí pod-
staty. Směnárník se zeptal: „Chceš tohle město?“  
   Už jsem chtěl vykřiknout: „Chci!“ 
   V tu chvíli se stalo něco neočekávaného. Od myšlenky 
k hlasivkám je strašně dlouhá vzdálenost. Než jsem stačil po-
hnout ústy, Směnárník pomocí plynové lampy zapálil svíčku a 
pomocí ní zapálil miniaturní svíčky na maketě, tak nepatrné, že 
to byly spíš nepatrné hořící vatry na čtyřech koncích. Světlo 
z nich mocně sílilo, vnitřní záře ho objímala. Ve světle uslyšel 
jsem smutnou píseň, obsažené svědectví nebo vzpomínku…  
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   ...miniaturní svíčky hořely stejným tempem, nemizely, jen se 
černaly, vosk z toho překrásného diamantu roztával. Město se 
počalo rozpouštět, domy, chrámy, panteony, paláce, chatrče a 
chlívky se vtěsnávaly do roviny až vytvořily kaluže a posléze 
rybníky, řeky a potom moře. Na jeho koncích po obvodu kruhu 
stále plápolaly čtyři ohně jako olympijské pochodně. Naklonil 
jsem se nad hladinu a uviděl jsem v zrcadle obraz potopy. Ne-
mohl jsem pochopit, co to apokalyptický obraz je, čí je to vize. 
   Řekl jsem si, že je to vlastně úžasný obraz, zrcadlený obraz, 
nehmotný, obraz skutečný, ne zdánlivý, nehmatatelný, existující, 
dočasně jestvující; díval jsem se do něj. 
   Zavřela a otevřela se nebesa nad městem. Díval jsem se do 
zrcadla. Obrovská ohnivá magma pohltila nepatrnou drobnou 
hvězdu a najednou byla všude tma a černé světlo. Tu jsem uviděl 
obrovskou pláň a na ní čtyři ohně, moře co se rozdělovalo na 
rybníky, louže, nové řeky a splavy a skutečnost byla opět na 
počátku Slyšel jsem píseň co rozervávala akustickou tmu jako 
zip blesku ze země na oblohu, zdvíhající se nové domy a chrámy, 
věže a ulice, vše rostlo jako houby na zrychleném filmu.. Do 
toho se posléze ozval Směnárník: 
   „Chceš to nové město, ukrojím ti kousek, abys ochutnal.“    
   Ukrojil kus města a dával mi ochutnat. Byl to tvrdý předmět, 
který se v ústech rozpouštěl jako sulc, byl jemně sladký, nevý-
razný, jako město samo. Tušil jsem v něm obrovskou hořkost a 
obavy, že se dostane do střev. Ne, já jí cítit nebudu, nemusím. 
   „Proč bych chtěl jedno město, které se mi za čas rozteče jak 
vosk ze svíček, k jídlu není dobrý, takový mdlý, když vedle u 
Prodavače světů můžu dostat celý nový, nepoškozený svět?“ 
   „Nemůžeš.“ 
   Pohlédl jsem směrem ke stánku. Po stánku nebylo vidu ani 
vzdechu. Teď teprve jsem si uvědomil, jakou chybu jsem udělal. 
Chtěl jsem jít svou cestou, prostě někam, nevím kam, podél zdi 
na zastávku, abych se vrátil do města, toho „reálného“ toho blbé-
ho světa.  
   „Pane Jene, podívej se, můžeš být mocný na darovaný čas se 
součástí města, součástí moci.“  
   „Mně je k ničemu, ani mi moc nechutná, nech si ho Směnární-
ku, vždyť nemám co bych ti dal.“  
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   „Pane, dám vám ho zadarmo!“ nenechal se odbýt svým způso-
bem Kupec. 
   „Nic není zadarmo, viděl jsem artefakty vlásečnic, nic není 
zadarmo,“ řekl jsem úkosem a nechtěl pokračovat.. 
   „Máte pravdu, pane, nic není zadarmo.“ Odpověděl Směnárník. 
Zpozorněl jsem. Za co je to město, sláva a moc? Na nic jsem 
nepřišel. Nedalo mi to a zeptal jsem se. 
   „Za co, nebo za kolik?“ Směnárník pookřál. Měl jsem tušení, 
že si myslel, že mne dostal na lopatu. 
   „Je skoro zadarmo, jen….jen za chvilku tvého privátního času. 
Dej mi  jednu třetinu času života, dej mi polovičku, dej mi celič-
ký a já ti dám moc a slávu a majetek.“ 
   „Není to dobré,“ konstatoval jsem. Nemastné, neslané, pode-
zřelé. 
   „Hleď,“ znovu mi na město ukázal. Podíval jsem se pozorněji. 
Na uličkách se hemžily lidé, slyšel jsem šum města, splašky v 
kanalizaci.  
   „Hle, lidé ti budou sloužit, budeš mít nad nimi neomezenou 
moc, kousni si, můžeš je i sníst.“ Dal mi ochutnat další kousek 
města.  
   Zavoněl mladostí a ženskostí jako mandle, silou, jarem, peče-
ným cukrovím i kysaným zelím, vínem, blahem, rozkoší. Byl 
výborný, ale měl jsem pocit, že hořkost, kterou necítím, tuším, ve 
mně zůstane.  
   Byla tam i jiná divná věc, byli tam pouze samí mladí. Neviděl 
jsem staré a umírající, nemocné, vše, bolesti tesknosti i smutky, 
to vše negativní z mého pohledu bylo pečlivě schováno a zamas-
kováno.Věc by se dobře prodala, neboť skryté vady nedaly se 
reklamovat. 
   „Moc ideální, supriideální?“ ptal jsem se sebe, nevidím bolest 
a smutek, nemoc a bědování, naříkání, pouze akustickou hrubou 
tmu, která celé město obklopuje.  
   „K čemu pane vám to ukazovat, viděl jste, co se s ním stane. 
Rozteče se město z vosku, aby bylo zase nabízeno, možná lepší, 
možná horší, to vše za pouhinkou třetinku času, vždyť je zadar-
mo a já budu moct zase měnit dál.“ 
   „Třetina je moc, co takhle desetina?“ 
   „To nepůjde!“ odpověděl: 
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   „Až nastane Tvůj čas i za okamžik žití, dal by si rád celé tohle 
město místo nevěsty. To bude stát na horizontě  a žádný věk je 
nerozpustí.“ 
   „Co by jsi s tím časem dělal?“ Díval se na mne, na úplnýho 
blbce.  
   Bylo ticho.    
   „Směnil bys ho?“ 
   „Za co?“ vyzvídal jsem. 
   „To je moje věc, směnil bych ho támhle u Hodináře.“ Podíval 
jsem se tím směrem. Vsadil bych se, že tam, podél hřbitovní zdi 
nikdo nebyl, nebo byl neviditelný, schovaný mezi ručičkami 
času.  
   Teď, teď, tiky, tiky, uslyšel jsem podmanivý, tichý zvuk sta-
rých pendlovek, postavu, která tam stála, obepínala místnost 
ohněm po obvodu kruhu, neviditelná. Podmanivý tikot  mecha-
nických strojků, voněl leštěnkou na dřevo a lněným olejem, pře-
těžké cágry se snažily utrhnou z vlasců. 
   I já zas a zas byl přitahován k onomu místu, protože jsem si 
myslel, že tam, kde jsou hodiny musí být teplo a příjemně. Uvě-
domil jsem si, že nemám, co bych směnil, ale…ale přece, přece 
jsem si vzpomněl, ano. 
   Vlastním čas, přece vlastním čas, hurá, pro tento okamžik, pro 
tuto chvíli, kdoví kolik mám ještě v zásobníku, jsem přece boha-
tý, vlastním čas, můj čas a to je ohyb a život. Co tady, směšný 
Směnárník a jeho houbovité město, když on chtěl vyměnit, tak 
určitě ze ziskem, tak proč bych zisk nemohl mít já, když mi nabí-
zel slávu, proč bych já nemohl mít víc než slávu, když mi nabízel 
moc nad vším, proč bych já nemohl mít víc, než moc nad vším, 
když mi nabízel lásku, proč bych já nemohl mít víc než lásku.    
   Není moc chytrý, eten Směnárník.  
   A tak se stalo, že jsem popošel podél zdi abonentů stejnosměr-
ného proudu, po ose to spíš v otáčivém divadle.  Vzpomněl jsem 
si na Páter Noster, byl a existoval stále v Páter Noster. Pohyboval 
jsem se na jevišti, nebo spíš na hledišti kolmo k rovině víru Nos-
ter.  
   Vztažná soustava kotvila u Hodináře. Podivný rytmus srdcí tu 
zněl jako brblání dušiček pod pokličkami u pohádkového vodní-
ka.  
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   Hodinář měl opět dost práce. Stačilo mu naslouchat, a už vě-
děl, který strojek už dochází, podle ucházejícího tikotu. Byly to 
podivné strojky. Byly to horizonty planet, které natahoval, tako-
vé malé množství. Nebyl unavený, ale stalo se, že některé už 
nemohl spravit, kolečka byla úplně bez zoubků.  
   Strojek na roztáčení horizontů, strojek na pohyb pak mizel 
v rovině událostí, žhavých a červených, znovu roztaven 
v kovovou plasmu, ze kterého by bylo možno odlít alespoň ná-
hradní díly. Mohl bych se na něj mohl dívat věky, líbilo se mi to, 
byla to práce, opravdová práce. Hodinář se na mne obrátil a po-
vídá: 
   „Chceš to zkusit? Nic to není.“ 
    Najednou jsem se začal obávat, že jakmile jednou začnu už 
nepřestanu, že už nebudu „slobodný“.  
   „Ne, bojím se že bych nemohl odejít.“  
   „Neboj se, můžeš odejít kdy chceš, vždyť máš ještě bonus, máš 
přece ještě trochu času ve futrálu houslí, nebo ho prodáš? 
   V podvědomí mi šeptal hlas: „N e p r o dávej, ne….“ 
   Kolečka horizontu divadla se pootočila. 
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    HVĚZDÁŘHVĚZDÁŘHVĚZDÁŘHVĚZDÁŘ    
    
   Posunkem ukázal na cestu zpátky. Tam kupodivu nebyl už 
Směnárník, na jeho místě byl Hvězdář. Cosi mi dávalo na výběr, 
táhlo mne to k jeho řemeslu pradávnému, k neuchopitelnému, 
provokující fantazii. 
   Poodešel jsem za Hvězdářem. Nevím, zda byl den nebo noc, 
nevím, zdálo se, že vidím z jeho artefaktu spousty očí. Díval 
jsem se jedním z nich, oknem do začátku dne. Byly to oči, které 
mi dovolovaly pohlédnout do prostoru vysypaném přehršlí perel, 
do svítání. 
   Cítil jsem Hodináře i jeho starou leštěnku i Směnárníkovo hou-
bové město. V horizontu posetých obloh viděl jsem Počtáře i 
Prodavače, as sám, coby hvězda, neboť byl bych v ní ukrytý. 
Hvězdář by mne jí mohl nabídnout a pomoci mi uvnitř odpečetit 
myšlenky vzdálené od sebe obloukem miliard světelných let.  
  Viděl jsem země, podobné té naší, hm, naší v uvozovkách, naší 
s čárkou. Pohled na jinou podobnou planetu mne naplňoval štěs-
tím a hudbou. Slyšel jsem, tušil i obavu, že je to ta samá země, 
vzdálená nebo přenesená zakřivením miliard let, v budoucnu či 
minulu či v konglomerátu temné hmoty a smívhaném fosforesku-
jícím dýmu, znovu a znovu podobná a myšlenkově stejná, v čase 
nenáhody, nepochopitelna, v divném čase zásobníků… to jsem 
viděl v klenutí Hvězdáře.   
   On, bez mrknutí víček statuou byl. Pochyboval jsem, zda je 
vůbec má. Jeho oči se stmívaly a rozsívaly a zrcadlily se na po-
vrchu artefaktů a horizontů, vírů i protuberancí. Divné oči.                       
Oči ukotvené v postavě, stojící sami o sobě. Připadal jsem si  
nicotný a zanedbatelný a nepatrný, tichý, koutečku tiho včeho.        
   Jsem prach, nepatrná částečka v dýmu, možná sotva počitatel-
ná. Chtěl jsem odejít. 
   Co v životě, v mém darovaném čase bylo ještě taktní a krásné? 
Být součástí či součástkou, střípkem zrcadla rozptýleného prachu 
mlhovin, v semeništi hvězd, v živé vodě, v živém dýmu, dýmu 
protuberancí barev a záření, v paměti myšlenek tvořivého holo-
gramů tvarů a pout, z chaosu nepředvídatelna v plácání hroudy. 
   Hvězdář tušil, cítil mojí přítomnost. Povídá:  
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   „Zastav se člověče, zastav se na chvilinku na pouti po plane-
tách a sedni si.“  
   Ta slova mi byla vnitřně známá. Kde jsem je slyšel? Byla to 
moje slova, slova u křižovatek cest, slova před usnutím ke spán-
ku s polštářem z kamenů, byla mi vlastní. Díval jsem se kolem 
sebe a neviděl jsem nic na co bych si mohl sednout. Podal mi sesl 
ze zvláštního kamene. Na první pohled se mi zdálo, že ho nemo-
hu odvalit, byl ale lehký, že se dal unést jednou rukou a nestudil, 
přirovnal bych to k jantaru nebo podobnému, ale barva, barva 
neseděla. Připadal jsem si ještě menší než před tím, malenkatý, 
bylo mi divné komunikovat s hvězdářem, který byl nade mnou a 
já skrze jeho oči viděl dál. „CO vidíš?“ 
   Podíval jsem se a říkal bez souvislostí co vidím. Neuvědomo-
val jsem si, co moje ústa povídají: 
   „Hle vidím děvčátko, jak klečí na terasu okraje hrobu, vidím 
Malou tanečnici, jak promlouvá se s duší.  
   „Hle vidím, jak za mnou přišel Bůh a plakal mi na hrudi a slané 
slzy v jejích očích.“  
   „Hle vidím mnoho vody po kopcích, jak se valí z rodného do-
mu.“  
   „Hle vidím, aj nebesa se otevřela a chomáče hvězd, mlhovinu, 
jak tvoří dva stromy nad temnou událostí. První mohutný a ma-
jestátný kořeny, objímá celou hroudu  planety a místo toho, aby 
z ní bral živiny, tak jí dával Ty, ty kořeny byly tepnami a … a 
nosily dobrou vodu.“  
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   STROMSTROMSTROMSTROM    
    
   Strom. Jeho kmen se členil na tři části. Dva z jeho kmenu byly 
v určité výšce spolu srostlé vodorovně, stejně silným kmenem. 
Navzájem se objímaly silnou větví, která přerostla ve kmen hori-
zontu. Třetí kmen rostl stejnou intenzitou ve stejné síle a ve  
stejném úhlu se větvil do prostoru, byl stejně silný jako každý z 
nich. Byl to mohutný strom. 
   „Nic jiného nevidíš?“ zeptal se Hvězdář. 
   „Ne nevidím, nebo… počkej, hle vidím ještě jeden strom, který 
stojí samostatně opodál, vzrůstem štíhlejší a tenčí než předcháze-
jící s mělkými kořeny, které nebyly na povrchu obnaženy. A ty 
kořeny nasávaly živiny ze země i vůni zetlelého listí, to vše 
z homolí hvězd.  
   A vidím, že  v jedné pětině zespodu strom vytvořil rameno a na 
rameni jeho ramene vyrůstal souběžně další strom, o něco štíhlej-
ší, obdobně široký, v malé dotýkající se vzdálenosti. Byl spolu 
spojeni na věky, strom co na rameni nosil nový strom, sám sebe, 
svůj obraz, podobný, vyrůstající souběžně s ním, však stále jej 
měl na rameni. Rozdílní stromové to byly a přitom unitární myš-
lenka, možná cit, možná přitažlivost možná…Láska, co je srůsta-
la.“  
   Zarazil jsem se. Jak je možné, že já, sedící Uvězdář blábolím 
cosi o stromech z hvězd, když kolem mne jsou samé hvězdy na 
okrajích sárí? Hvězdář moji otázku podepřel. A znovu jsem měl 
na mysli i před očima strom, co na rameni rostl mu mladý strom 
v těsné blízkosti u něj. Pochopil jsem.  
   „Je to náruč, náruč a malé dítě v objetí, strom  má v náruči 
svoje dítě, Bože, jak mu závidím, roste s ním souběžně.“  
   Zarazil jsem se. Když ho podříznou, podříznou i dítě a poříz-
nou ho na polena. Lidé dřevo spálí, tak je to, kdo se pozastaví, 
kdo se zastaví, kdo se zamyslí, jestli je lepší, vyrůstat sám a zdál-
ky se navzájem dotýkat, nebo být věčně spojený hutnou dřevi-
nou. 
   „Vidíš dobře, poutníku abonente. Až dohlédneš ze stromů je-
den k druhému, jsou totiž to vzdálené horizonty věků, a dotkneš 
se jich, potom z nepatrna nepatrných vrátíš se k živému a pravé-
mu. 
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   Budeš mnohokrát putovat po planetách mrtvých i živých, zjis-
tíš, že čas je nepatrný. Až čas bude stát vedle tebe vrátíš se zpát-
ky na zemi, kterou uvidíš a v pokoře nemožné stane se možným.  
   Tehdy stane se z Tebe Stromkař a dobrý zahradník hvězd. A 
sestoupí chomáč hvězd z ramene dobrého a najde světlo k růstu a 
pochopí, že nesen je život. Hvězdy to moc dobře ví, že se vzni-
kem nové se vznikem zaniká.  
   A je něco, víc než život, je to protuberance, je to systém mlho-
viny stromovníku a patra světů tvořící počtářovu dlaň a v ní pře-
hršle světů. Tvých pár smyslů pár… abonent je s dílem nenáho-
dy. 
   „Nic jiného nevidíš?“ zeptal se Hvězdář podruhé.  
   „Ne nevidím, nebo… počkej, hle vidím ještě Ajznboňáka, který 
stojí opodál. V lineárním pohledu kolem hřbitovní zdi viděl jsem 
spektrum  a slyšel hřmot vagonů, či celků,  a typický zvuků pod-
kolejních na nádraží, takový ťukec koulí kulečníku. V rytmu 
návratnosti  narážejících na sebe, skřípání a tření kovu o kov, 
úžasně těžkých monster, skřípění podložek a zachytávadel brzdi-
čů, svistot projíždějícího světla  a různých třesků Hlichařů (hlu-
chařů), slyšel jsem obrovskou ojnici kola parních lokomotiv, 
páru a namáhavé zabublání pístů při jejich rozjezdu v podivném 
zpěvu umocněném předimenzovanou konstrukcí, a dým, dým 
z údolí, dým z orobinců násobený lehkým pápěřím.  Ajznboňák, 
abonent zastávky U hřbitova posunoval a ladil celý kubický or-
loj. Zahákovával a odbržďovával zvláštní mechanismus kolejiště 
v patrech Noster promítající se do různých směrů.  
   Odsunovač a Maléř světů a horizontů to byl onen Ajnznboňák. 
Užasl jsem. Najednou tu bylo něco, strohá mechanika na fraktál-
ním základě, která podávala řád, smysl už jenom v f -tom, že zde 
byla vůle sortýrovat a porýrovat. Bylo z toho cítit účel nebo smy-
sl, potřebovalo to doošetřovat a mazat, byla v tom síla, ne změť 
nesmyslností pavouka tkající bizardní sítě ve stavu beztíže, drá-
těné konstrukce, sítě do kterých se sám chytil.  
   Konečně tu by bod, záchvěv mé ubohé logiky na tím vším, nad  
putováním kolem světů  Prodavačů hřbitovních zdí za plachto-
vím stánků- abonentů zastávek stejnosměrného proudu. 
   A tak zdálo se mi, že vším souvisí souvislé, rozmístění „před-
mětů artefaktů“ to bylo determinující, rozmístění  a sklad nepře-
konatelné reality a strach, strach z dalšího žití v bídných pod-
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mínkách, v bolesti, trápení z jáství, nepřekonatelná realita, bez 
vrátek, bez průlezu, absolutní, jako je smrt sama. A příběh v ní, 
příběh počítaný a hodnocený, zachováním jménem život, tedy 
příběh, blbec život.  
   Hm, jak namyšlený sám o sobě je, en, en život, pročichlý reali-
tou, ukovaný v ní soudržností elementárních částic  a vejdoucí se  
do bodu zcela imaginárního, kvetoucí, možná pouze zobrazující 
etwas jiného než hmotu. Hle země jako živý tvor, jako buňka, 
jako voda plovoucí na plazmě a pár snítek penicilínu na povrchu.     
A co bůh na horizontu věčnosti? Děkuji. 
   „Divný úděl,“ řekl smutně Hvězdář, „to je on, Posunovač hori-
zontů.“  
   „Má snahu, to se mu nedá upřít a možná i zodpovědnost,“ od-
pověděl jsem, tak trochu nadrzo, jako bych se chtěl rovnat svoji 
polohu do úrovně hvězdáře.  
   Podíval se na mne a já zaváhal.  Pochyboval jsem. Pochyboval 
jsem o zvláštním pohledu, na okamžik se okna jeho očí zavřely a 
já měl pocit, že onen pohled znám. Bylo to jako když já se dívám 
na psa, který sice věrně a dobře slouží, čeká na pohlazení, ale 
nikdy s pánem nebude žrát u jednoho stolu. A zbitý pes podíval 
se do rádoby místa skýtající představu obličeje.  
   Nic jsem nenašel, jen tvář, jen duhové oči plné hvězd a najed-
nou jsem pochopil, lépe řečeno uslyšel jsem  hřmot ze strany 
Posunovačů, uslyšel jsem obrovský hukothřmot a hukot dalších 
splavů plavených hvězd, neviditelných i viditelných, slyšel jsem 
a cítil jejich těhotnost, jejich cyklus a orientaci. Zdály se mi jako 
rozkvétající růže v atomech paprsků a praskání v boření sama 
sebe, jako krůpěje rosy v raním slunci na nemáčitelných listech.  
   A po chvilince se nad horizonty rozhostilo ticho, kdosi zatáhl 
závěs nad celým nebeským nádražím. Mne celé toono do růz-
ných směrů houpalo a konejšilo, říkalo: neboj se, mám tě pod 
kontrolou, ty se dívej, to pro tebe, abys se mohl obdivovat a snít 
v  kráse. 
   „Proč posunuje horizonty, pane?“ zeptal jsem se tak, že sama ta 
otázka vypadla ze mne  bez přemýšlení jako brambory 
z otlučeného  zoxidovaného zinkového kýble, až jsem se lekl.  
   „Divný je, kdo vnímá horizont a živý je, kdo jej má stále na 
očích. Je to on, sám je život, co si je posunuje před sebou a ne-
může ho předejít a dohonit. Přejdeš-li horizont, projdeš-li rozhra-



zastávka u hřbitova 
 

- 70 - 

ním, vchodem u této zdi, už nejsi živý v pojetí tvé, už nejsi, jsi 
mrtvý v pojetí tvé, přelézt živý ho nemůžeš.  
   A až jej přece zdoláš, to musíš, uvidíš další planinu možná hory 
či moře, co budou tvé další vertikály a an horizontu v mezidobí 
budeš živý i mrtvý, aby opět byl živý v patrech kolejištích verti-
kálních sítí upoutaných do směrů podobný stromu, co na svém 
rameni nese podobný strom.  
   A Támhleten, …a ukázal na mocipána Posunovače, ten ti další 
svět přistaví, jeden ze rtníčka písku,  a zaklesne ho hákem do 
tebe a ty, ty pak budeš lokomotivou, která ho bude muset táh-
nout, nebo tlačit, táhnout nebo tlačit, horizont událostí, celý svět 
na rozhraní, budeš… muset… tlačit nebo táhnout se vším, co 
v něm je, s obrovskou masou energií, citů, přádí náboženství,  
kterou budeš muset vynaložit než, támhleten, a ukázal posuňkem 
na Ajznboňáka, než Támhleten ti ho odpojí a posune buď na sle-
pou kolej, kde ho zapečetí, nebo je posune dál do vlaků světů a 
nalepí adresu příjemce. 
   A byl tu také Tmář zove Zhášeč světů  a horizontů, vládce nad 
tichem a tmou, absolutní tmou. Měl moc nad mocí zhášet hlasy a 
tlumit artefakty vynořujících se myšlenek, třídit tříděné a sortý-
rovat překátrované. Podivná mocnost čarovného ticha.  
   Vznešenost ticha a tmy byly početní mírou vzdáleností a roz-
měrů,  kupříkladu města se světlama ve čtyřech směrech, míry 
utemovanosti Převozníků a Holubářů. Zvláštní, existenční tma a 
ticho, mocnost zhášet a rozkládat do nultých rozměrů 
v soustavách paradoxů a zcela nejvyšší a ojedinělá mocnost nu-
lování paradigmat, nulování energií, gravitací, nulovaní sil a 
nenávratna.  
   Zhášeč a možnost nulovat odpad ze soustavy, kdy z něčeho 
stalo se nic, ni, nepochopitelné ni, tedy opak nikoli-věk, naopak, 
co jsem znal, ne v poloze ani, ale nic.  
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            POČTÁŘPOČTÁŘPOČTÁŘPOČTÁŘ    
    
   Na rozhraní horizontu ležel  divný Počtář, který počítal počíta-
né a beze smyslu mazal exponenty či podložené dokazování.  
   Coby štěstí nebylo by v životě větší, než poznat dobrého člově-
ka. Vánek, co ochladí zemi, je to světýlko, které se rozsvítí a zase 
pohasne, je to nic, jeden nic život a přece, přece tenhleten nepa-
trný diferenciál, tohle to nic je největším štěstím, co může člově-
ka potkat, něco podobného jako je on, něco, co by mohlo tvořit 
celek v celku, myšlenku, mašlenku.  
   Je to hodně nebo málo, kdo ví, stojí to za to spřádat myšlenko-
vé sítě, nebo hledat jejich ukotvení v horizontu v prostoru, ukot-
vení a směr, směr, tok málo a tak mnoho, tvořit paralelu, proč. 
Nanicovaté proč, pro realitno, pro tvorbu možností, pro své 
jáství. 
   Když člověk je jen jeden, pro zrcadlo, pro krásu, pro pocit pro 
cit, cit vzájemnost pro teplo, pro člověka, pro dobrého člověka 
pro dobrou vůli Ech, co je to dobrá vůle a která je to, která, kdo 
mi to řekne. 
   Hle, jest jen jeden horizont na otázky a odpovědi a není větší 
nebo menší otázky. Každá má počet znaků, je počitatelná, jsou to 
písmena a slova, symboly, symboly znaků, nic víc, písmenek 
počitatelných. Kolik otázek má stejný počet písmen, kolik otázek 
má na vahách života.  
   Smysly, pár i navíc, smysly, co vnímají kolik jich je a váhu 
mají? Váhu nad nulováním paradigmat, váhu nad tmou, nad tmá-
řem nulování, váhu váhovitou, tichou, divnou váhu, porovnání 
počitatelna, deflogové reality, čítače logů, konstrukce závislostí, 
bez upoutání k celku, bezvědomí nepatřící, šílenství  smysl, smy-
sl… smysl… schizofrenie, dvojení, trojení, možná ennojení, 
buchty bolesti a tlaky diferenciálu masy.  
   Coby štěstí nebylo by v životě větší, než potkat dobrého člově-
ka, coby potkat sebe sama v novém či starém věku. 
   A viděl jsem já zástupy lidí se začínají shromažďovat a já je 
s údivem pozoroval. A já byl kousek nad nimi, neuřknuli upro-
střed nich...ši pod nimi, jako by se je kostkou stále otáčelo. Ne-
věděl jsem proč se shromažďují, ani mne to nezajímalo. Díval 
jsem se na tuten život, jak se snaží zaujmout své okolí. A já, já 
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myslel jsem na Boha a myslel jsem si, že na shromáždění lidí 
jsem měl u jeho srdce, já, bláhový. A uvědomil jsem si, kolik lidí 
je a proč zrovna já bych měl být vyvolený překládat boží vůli a 
napomínání, zvěstovat radost, Lásku.  
   Uvědomoval jsem si, že to je nemožné, zamíchaný jak zrnko 
máku ve vlaku z makem, proč zrovna já bych měl být, nebo do-
stalo-li by se mi milosrdenství před Bohem, není za co. Zda 
nejsem to spíš  já, samozvaný, co by nezkazil celý náklad, jehož 
jsem součástí, a zda existuje důvod proč by jsi mne vybral. 
   Při pohledu na davy mi bylo smutně. Když jsem byl sám, začal 
jsem zpívat a plakat. Volal jsem svého Boha, oslovoval ho a 
plakal.  V té písni a volání byl celý můj život. 
   I to, že co mi Bůh slíbil, to splnil. Nevím proč, radost mne 
opustila. A ve vidinách upletených na plošiňákách celku viděl 
jsem tváře, spíš tvář ze začátku mužskou, potom jasnější žen-
skou. Tvář, byla velmi jasná. Viděl jsem i úsměv Yly; mladá po 
chvíli se měnila. Už jsem nevěděl, jestli je to ženská tvář, možná 
byla už spíš mužská. A pomyslel jsem si, že i můj Bůh nechce 
mne vidět se trápit a na okamžik ukázal mi něco, co se mu podo-
balo, moji představu a jeho tvář.  
   Divné, myslel jsem v okamžik na sny před mnoha a mnoha lety 
a zdálo se mi že tenkrát jsem promlouval s Bohem, že vše co 
slíbil se vyplnilo. Tak mocný je Bůh, pro kterého není nic ne-
možného, tak mocný, že bez míry, bez vzdáleností přiléhá ke 
každému zrnku, neboť jeho je to vůle, jeho je to práce, dílo, tak 
mocný je a milosrdný, že stvořil tuto zemi, aby ji daroval člově-
ku jednomu člověku stejnostejně, jakožto všem zástupům.  
   A zdálo se mi že nehledám vzdálenosti mezi lidmi v zástupech  
aniž se vešly do jednoho člověka oblečeného do masa...A ne-
možné lidské se stane skutkem.  
   Není u něj vzdálenost měřitelná, nejsou to míry lidské, není to 
lidský čas, dělená existence. Bůh je tu se mnou a ve mně, je pří-
tomný, neboť já jsem jeho dílo a on mne neopustí. A konejšit 
mne bude v náruči na horizontech bytí a protínat svoje dílo. Jaká 
by měla být člověčenská bytost.  
   Měla by mít lidskou podobu, kdo ví, jak by měla být vysoká a 
široká, nebo by měla být podobná větru, nebo podobná synapsi 
hvězd daleko, nebo, kdo ví, krásná tvář, nebo cosi uvnitř mozku, 
měla by být krásná, krásná bez souvislostí, živá bez souvislostí. 
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Jaká by měla být, bytost, spojená kořeny, obejmutelná, možná 
měřitelná, hmatatelná či nehmatatelná Láska, Láska bez souvis-
lostí, je-li možná to Láska bez souvislostí, neukotvená, ale ne-
chaotická, láska, let křídel, volná, prostupující.  
   Jaká by měla být bytost, zda-li dělitelná, rozmnožovatelná nebo  
absolutní a nekonečně stejná, bytost čas, voda, kámen nešťastný,  
vůně, bytost náruč, třebaže bez lidských vlastností, očekávaný 
okamžik, bytost, dotýkající  se otázek pouze energií, třeba malin-
ká bytost, zdánlivě prostá a hloupější bytost přebytost, můj Bůh.   
Bože prosím, veď mé kroky, buď ochránce mým, mým blízkým i 
všem lidem i všemu co jsi stvořil, neboť je to dobré a nikdo nic 
lepšího nevytvořil. 
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KAZATEL TAZATELKAZATEL TAZATELKAZATEL TAZATELKAZATEL TAZATEL    
 
   A viděl jsem artefakt plný První knihy Mojžíšovi a Kazatele 
který stál opodál. A věděl jsem, že je to pravda. Divil jsem se, že 
to je jeden z artefaktů, nepovyšující se nebo neponižující se, 
pravda koloběhu, pravda první knihy a moudrosti v ní. 
    A slyšel jsem Kazatele jak říká:  
   „Moudrost nad moudrost.“  
   A stačila by první kniha k tomu, aby byla i poslední, stačily by 
kamenné desky a na to, abychom žili. Moudrost přemoudrost, 
marnost nad marnost…  
   A slíbil Bůh, tak učinil a vše bylo dobré, možná lepší.  
   A počítání bylo od prvního dne a spočitatelné bylo všechno.  
   A vzdálenost pak byla  jemu protkána obloukem a spojila se 
v jeho milosrdenství.  
   Kazatel si povzdechl. Marnost nad marnost, člověk a jednoho 
počínání. Jako hora by chtěl převyšoval vše, co bylo pod ní, bez 
závisti, bez Lásky. 
    A není že vzdálenost celku, ta je uvnitř něho, uvnitř sebe, 
uvnitř Boha. A slyšel jsem píseň života, smutnou, zuřící, něžnou 
i laskavou, tichou píseň, hořkou i sladkou. Hudba potůčku unika-
la proti jeho proudu. 
   A co před tím nebylo a já poprvé uviděl kousek dál od sebe 
Kazatele.  
   Otáčivé hlediště se posunulo. Páter Noster nezaskřípal a tak já 
si uvědomil, že jsem pořád v jedné rovině času.  
   „Dobrý den pane, dobrý,“ oslovil mne Kazatel. Jeho dlouhá, 
hladká sametová čerň kněžského sárí bylo to, co na něm nejvíc 
bylo. 
   „Kdo jsi?“ zeptal jsem se, abych se ujistil o pravdivosti vypla-
veného artefaktu z podvědomí. 
   „Jsem, jsem Tazatel, pane, Tazatel, bratr spravedlivých,“ a 
ukázal zeširoka na panoptikum bezdrátových loutek pojmenova-
ných kolem jeviště. 
   „Snad jsi Kazatel a ne Tazatel?“ ptal jsem se ve zdání, že si 
spletl písmenko, nebo že jsem špatně slyšel. 
   „Neslyšel jsi špatně, jsem Tazatel, na každém písmenku záleží, 
každé písmenko má stejnou hodnotu jako slovo, jako celá věta, 
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jako vče,“ a ukázal již pro mne známým gestem, „jako vče tu 
kolem. 
   „Bratr tady?“ divil jsem se, že tady na abonentní zastávce před 
hřbitovní zdí platí i pro artefakty posloupných osob soukromé 
výrazy podobné těm lidským, hm bratr. „Čí jsi bratr?“  
   „Jsem bratrem třeba - Prodavače světů.“ Odpověděl klidně a 
vyrovnaně. Měl jsem dojem, že před chvilkou říkal, že je bratrem 
včech. Nechtěl jsem se už ptát, když on je…Tazatel. Divný abo-
nent, pomyslel jsem si trochu nahlas, divné to povolání. „Co 
vlastně děláš?“ 
   „Jsem Tazatel, panejaneusi, táži se, jsem abonentem na otázky 
a proto se tážu, protože neznám odpověď, která by mne uspokoji-
la. Každá odpověď na otázku mi dává příčinu znovu se ptát a tak 
to jde od věky věků, od horizontu k horizontu od artefaktu 
k artefaktu a já nevím nic. Stejně jako pavouk v beztížném stavu,  
se nesmyslně tážu a čím víc se tážu, tím víc je beze smyslu a čím 
míň se tážu, tím i to, na co jsem se tázal je beze smyslu. Nevím 
nic, jsem Tazatel, Tazatel profesí.  
   Bylo mi ho líto, ale jako bych mu podvědomě rozuměl. 
   „Tak mi i polož třeba otázku, když jsi … Tazatel,“ řekl jsem a 
možná, že to vyznělo až pohrdavě. 
   „Nejsem to, pane.“ Postava statua se naklonila a schoulila, 
přehršle kvanta otázek ji hroutila do sebe. Já byl příčinou zdání. 
   „Nejde to pane, opředl bych vás otázkama jako kokona, ustrnul 
by jste nad odpověďmi a sžíral by jste se sám a zhroutil sám do 
sebe.“ 
 „Zkuste se mne na něco zeptat?“ Ze sebe jsem cítil pýchu, po-
měřování. 
   „Zeptám se vás, Jenepane, jen jednou otázkou pod podmínkou, 
že mi neodpovíte. Můžete si odpovědět sám, v duchu svých 
smyslů, v duchu vědomí co vidíte tady, zde u zastávky abonentů 
stejnosměrného proudu a přehršle visících komponentů, 
v otevřených zipech své i-mohutnosti, dám vám otázku a vy mi 
na ní  neodpovíte, slibujete pane a já tady budu jen tak, 
v blízkosti svých přátel dlít a hovořit s nimi či abonenty na Ces-
tující.  
   Zase mne zarazil pojem přátelé, zdálo se mi to ukradené 
z pozemského světa. Pokušení a hlavně zvědavost mne sžírala, 
touha vědět na co se bude tazatel ptát. Možná to bylo na mne 
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vidět, potil jsem se a přešlapoval jako před životní zkouškou a 
přitom, přitom to bude jedna otázka na kterou nemusím odpoví-
dat, nebo …, pro sebe. 
   „Souhlasím,“ řekl a dodal, „tedy, jak Vám položím tu otázku, 
než dopovím poslední slova, vy se otočíte a půjdete, kamkoli, 
prostě půjdete, pane, slibujete?“ 
  „Souhlasím,“ řekl jsem a uvědomil jsem si, že se opakuju a to 
se mi příčilo, blbá redundance opakování.  
   Bylo ticho,  v mlze tušil jsem jeho soukmenovce. Cítil jsem 
mlhu jako plodovou vodu, teplo, zvony srdce, taktu, bezpečnost a 
přitom nekončící prostor k putování, jako bych cítil poutníka, 
který v ruksaku na zádech nesl svůj svázaný život, či svoje svá-
zané žití. Potkávám poutníka co drží v ruce hůl. 
   Dlouhá hudba předcházející velkému třesku, a třesk samotný 
rozsvítil se kolem, uvnitř hvězdy rodila se nová a prach se tříštil 
do živorodých vstřebávajících mlhovin,  mimo zákonitosti času. 
Tak zapůsobila otázka kterou mi položil Tazatel: 
   „Kdo jsi, Janepane?“ 
   Nastalo ticho ve kterém jsem cítil Tazatele v zádech. Bál jsem 
se ohlednout a zároveň šplhal na babylónskou věž, stále pobru-
koval mantru jednoduchých slov, která mne pronásledovala: 
   „Kdo jsi, kdo, kdo jsi, pane, kdo jsi,“ až jsem zcela zemdléval a 
v memorování jsem slyšel ozvěnu - kdo jsi, pane, kdo, dojsi, kdo, 
jsi…jsi, pane, jsi. Zdálo se mi že jsem usnul, část mého mozku 
horečně pracovala, cítil jsem fyzický tlak a pnutí. Moje mozkové 
tkáně je štrikovaly, vázaly a tlačily na sebe, chtěly vybuchnout a 
strašně se zahřívaly. V extázi byly schopny přijímat víc, něco 
víc, než normálního, uvnitř mé tkáně- něco nebo někdo pracoval, 
la, lo, nepopsatelného, bezbolestného a já, já cítil blahodárné 
teplo a zpomalování utichání.  
   A otázku jsem už slyšel, pouze  z dálky. Unášel ji mořský 
proud do tich, do něžně houpajících vln, do spánku  dítěte a arte-
faktů malého pozorovatele, malého Jana, tam, kamsi mimo mne, 
za rozhraní zastávky nad zástupy abonentů, do náruče snů. 
   „Kdo jsi?“ 
   A znovu velký třesot a rachot a nirvána byla ta tam a znovu 
kdo jsi, kdo …kdo jsi, panejane člověče, ,,kdo jsi, jsi, pane a 
Jane? 
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   A já si uvědomil, do doposud jsem opakoval otázku nebo mi 
byla opakována…snad…jsem si ji opakoval sám a stále dokola, 
kdo jsi. 
   Otázka - bomba a výbuch trhala mne na mraky, v balónku s 
vodíkem, zdánlivě neškodným, kdo jsi, kdo jsi a já, já zatím jsem 
se nezmohl na nic jiného než na postupně se probouzející 
s narůstajícím vědomí, jako když zastavuje parní lokomotiva a 
při jejím oddechováním na místě jsem, letmo jako dým 
z orobince, sotva slyšitelně sám sebe uslyšel, jak říkám: 
   „Kdo jsi, pane, jsem…kdo jsem, panejene.“ Jsem…snad jsem, 
tak malé je písmenko t za k, tak velká vzdálenost je mezi Kazate-
lem a Tazatelem. A zdálo se mi, že písmenka se na mne tetelí 
v horkém vzduchu nad prázdnou tůní. 
   A zdálo se mi, že běžím bosýma nohama a písek se mi vžírá a 
spéká prsty dohromady. Stalo se, že jsem vstoupil na jiný břeh. 
Vrátil jsem se zpátky do skoro dětství, vzpomněl jsem si na sebe, 
nebo viděl jsem sebe v krátkých kalhotách kulatých botách  jak 
stojím na zastávce, na stejné zastávce a kohosi jsem potkal.  
  Byl to Průvodčí, co jezdil v přívěsu za autobusem, s typickou 
koženou brašnou. Vpředu, v prvním fochu měl srovnané lístky 
popsané na hřbetě fialovou tužkou, s lístky za korunu, a za třipa-
desát, možná i za deset.  
   Bylo divné, proč tady staví starý autobus s přívěsem, ve kterém 
se netopilo. Byl zadýchaný, ale unavení dělníci i v té zimně byli 
schopni usnout. Ve městě přece starý autobus nejezdil. Postavy 
kolem mne nastupovaly a vystupovaly jiné, v plachetkách, 
z malé části poloprůhledné s nekonkrétními obrysy. Průvodčí se 
nade mnou sklonil.  
   „My se známe, přece.“  
   „Ne, neznáme,“ odporoval jsem,  „nikdy jsem vás neviděl.“ 
   „Ale ano, …ste se svým …možná dědou, vláčkem do stani-
ce…“ Odpověděl, aniž by čekal na moje potvrzení. 
   „Chceš lístek?“ zeptal se mne a já najednou postřehl, že jsem 
na okraji zastávky u hřbitova a rozpomínal se na divné kšeftsma-
ny kolem. 
   „Kolik stojí, pane?“ zeptal jsem se. 
   „Kolik kdo dá,“ odpověděl bez váhání. 
   „Dám Vám za něj jeden starý vojenský knoflík,“ odpověděl 
jsem bez rozmýšlení. Průvodčí natáhl ruku a podíval se na mne.  
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   „Znám ten knoflík, to je knoflík ze zacharova kabátce, vojen-
ského pláště z kotelny.“ 
   „Dal mi ho, můžu s ním dělat co chci,“ bránil jsem se, anichž 
bych zaregistroval odkud to může vědět. Chvilku se na mne díval 
a já si teprve teď všiml, jak na jednom hřbetu jízdenek má napsá-
no  velké Z a za ním rozpité knofl.. Vytáhl svazek, kde byly sou-
řadnice čísel datumu, století, možná tisíciletí věků, vzal kleštičky 
a třikrát cvaknul knoflík.  
   „Kam to jede, jede to do města?“ zeptal jsem se. „Ano jede to 
kam si budeš přát, jede to zpátky, ale konečná je opět tady, u 
hřbitova, jestli ti to bude trvat dlouho, nebo míň, konečná je tady, 
můžeš si zase vzít další lístek a znovu to objet, konečná je tady, 
na zastávce, je to zastávka i konečná zároveň, zde nastoupíš, 
musíš i vystoupit.“ 
   „Taková blbost,“ pomyslil jsem si, „máto vůbec cenu jet, když 
za chvíli jsem zase zpátky, akorát jsem přišel o Zacharův knof-
lík... 
 
   …a bylo tu zase drnc drnc. Strop světel plynul jak dlouho ex-
ponovaný film projíždějících aut v tunelu, spleť siločar zůstal se 
zpožděním vryt do stínidla. Jo byla to ta samá budova, alespoň 
vysoké stropy ji jednotily. Zvonek, pár hlasů. 
   „Tak už ho máte tady, staroho blázna.“ A ženský hlas netečně 
dodal: „Jan Pojer ..let.. 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Čestmír Oraný 
 

- 81 - 

 
A HLE HABITANTA HLE HABITANTA HLE HABITANTA HLE HABITANT    
    
   A hle, otevřely se nebesa, desky knihy a uprostřed a po stra-
nách zrcadla desek opěvovala boží slávu a uprostřed, jako 
v magnetickém poli, v ohnisku bylo vetkáno Boží jméno chráně-
no deskami.  
   Na jedné straně desek stvoření a na druhé vepsána minulost i 
budoucnost. A to, co stvořil Bůh bylo proti jeho kráse malé, že 
žádná jiskřička  i život vepsána v něj a skrze něj jej nezakmitla 
nejnepatrnějším stínem. A v něm byl vidět okamžik života, orlí 
mlhovina a střípky citu - chomáčky hvězd. A krása mne pohltila 
nad tím vším a bázeň nad vůlí jeho. Neboť na pravých deskách 
napsáno: 
   Člověčí dny budou sepsány a člověk rozplyne se v dým.  
   A kniha zapečetěna bude, ne Bůh, neboť on smiluje se nad 
člověkem a z jeho popele vystaví chrám a do nových desek vepí-
še události horizontů.  
   Neboť on ví to. co já s svými ubohými smysly cítím, když   
zrnko obilí z lánu mnohých, neboť jeho je to tvorba, jeho je to 
radost jeho je to práce a zásluha, je na něm jestli ho rozdrtí 
v prach pro potřebu hvězd nebo zasadí život, neboť i on je živý, 
on je náruč sobě on je věčný ve společenství.  
   I napsáno je v deskách: 
   Napsáno je determinované prostředí, napsána je i cesta směrem 
k němu, i cesta zapomnění. Ve věčnosti, bez tajemství, je těžké 
vidět budoucnost a směřovat k ní. Hle v deskách posloupností 
ukotven je život a uvnitř jeho jméno.  
   Hle otevřely se nebesa a bylo vidět jeho krásu. 
   Hle otevřely se nebesa a na zastávce uviděl jsem již napoprvní 
pohled ženu v modrém hedvábí. Její oblek tvořila látka beze švů, 
která byla umně obepnutá kolem těla. Pokrývala místa i obličej  
s látkou přidržovanou přes ústa. Všiml jsem si zlatého lemování 
po okraji začátku, jakési jemné vyšívání. A křivky tvořily záhyby 
a stíny a plachetka přes hlavu modelovala monolit celku… 
   U mnohých bytostí profesí mágů i jí jsem se snažil pohlédnout 
do tváře. A poprvé jsem spatřil oči, skutečné oči, oči bez středu a 
duhovky, oči plné hvězd a víru galaxií. A za očima, kdesi 
v hloubce s různými zvuky, kdesi se roviny rozvíraly a zrcadlily 
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se navzájem a uprostřed nich  byla oběť. Oběť, dělením se náso-
bila. Uprostřed byla Láska, tak mocná a přitažlivá a já pochopil, 
že i bůh může být mnohé podstaty.  
   Láska a přitažlivost ve věčnosti, Láska víc než artefaktem, 
nepoutaná horizonty událostí, Láska, světlo klíš, Počtář, kvalifi-
kant hodnoty mocněného života. Koupal jsem se v očích a záhy 
jsem  vnímal realitu. Záhy ony oči se uzavřely do hloubky.  
   Na povrchu plavaly miliony galaxií a hvězd, černých i svět-
lých, bláznivě se honících, smějících se i smutných, bolestivých, 
chladnoucích i  sotva blikajících oči z hvězd. 
   „Kdo jsi?“ zeptal jsem se tichounce v úžasu. 
   „Jsem, jsem tvoje Láska, nová Láska.“ Po dlouhé chvíli, po 
nekonečné chvíli se stejně tichounce, jako můj hlas ozval doda-
tek:       
   „PANEJENA.“ 
   „Jsi krásná.“ Nevím jestli jsem to řekl mimochodem, nebo jsem 
si to myslel. Dál jsem se díval do očí. Cítil jsem střed, do kterého 
bych se chtěl schovat, do středu, blízko oběti objetí, do skrýše 
ajeka. 
   „Jsem to nejdražší, dražší než světy, co ti nabízel můj přítel,“ a 
ukázala směrem podél plotu zdi, tam kde stojí stánek a silueta 
Prodavače světů. Zavlnila se a pohladila moji starou tvář. Dlou-
ho mne nikdo nepohladil, dlouho, už jsem zapomněl, že existuje 
vůbec pohlazení.  
   „Já jsem to nejdražší. Přehršle světů i přehršle životů mne ne-
může vyvážit, já jsem ta nerovnováha a protiklad, já jsem život, 
já jsem i smrt,  banální věc, smrt, co se jí bojíš. Já jsem ta, co tě 
povede za ruku a omyje ti tvář, já dám svoje oči do tvých až na-
stane čas.  
   A ty tvor v milosti sám víš, kdy rovina spojí se v sobě a zrcadlo  
zapečetí  světlo a ukotví jej v habitantu bytí. Já, Láska, půjčím ti 
plášť, abys přešel přes lávku snů ke mně do tepla a světla a noci  
a ticha a něžnosti a pokory mých přátel. Do mechoví vůní, do 
blízkosti splněných přání, blízko dobrého, čemu věříš, Já Láska, 
přikryju tě sárím a vetkám do něj čas. 
   A uzřel jsem v mlze Homília. Jeho horizont byl přinejmenším 
zvláštní. Byla to šachovnice a kupodivu na ní pouze šířka a dél-
ka. A neživé a živé na polích tvořilo tvary, nádoby. Pohybovaly 
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se sem a tam, pěšáci i věže tvořili pavučiny vztahů, interakce 
mezi živým a mrtvým.  
   „Podívej se!“ povídá Homílius, není to živé, co působí vazby, 
nejsou to jen živé na šachovnice světů, co tvoří rádoby vazby a 
synapse. S každým souvisí prostor a Počtář shovívavý modeluje 
jediný z artefaktů. A ukázal na objekt a nad ním zobrazovaly se 
síly života i síly kovalentních myšlenek i vztahů uprostřed pro-
storu a obraz barev a nití přeplňující prostor, který se navíjel na 
cívku. Nerozlučitelný prostor bez závislost času se navíjel na 
obyčejnou špulku.  
   Podivný obraz se navíjel a já cítil zvuk z spleti vlákýnek a va-
zeb. Slyšel jsem tlouct srdce artefaktu.  
   A viděl jsem Tanečnici, že se dívá na Homília hybernátora 
navíječe s obdivem a nabyl jsem skutečného dojmu, že jsem 
v míchárně na koření. Moje máma navíjí režné provazce na dře-
věné špulky pomocí jednoduchého strojku, cítil jsem koření do 
salámů a jiných masných výrobků, cítil jsem muškátový oříšek a 
muškátový květ, viděl jsem muškátový měsíc a podobu oček 
písmenek kolem něj.  
   A viděl jsem začátek i konec provazce. Konec pokryl celý za-
čátek a následné míchání na šachovnici horizontů.  
   Po prolnutí tu byl úplně jiný Habitant, plato nepodobné před-
cházejícímu materiálu, ze slonoviny či hladkého vápence či 
mramoru, které se vlnilo jak hedvábí a spoustu  blikotavých svět-
lonošek na horizontech vln. I kladné se spojovaly z kladnými i 
záporné se zápornými, na rozdíl  čemu přirozenému, co znal.  
   A viděl jsem, že to Malé tanečnici nebylo cizí. Četla ty špulky, 
spojovala světlonošky, jako by jim rozuměla co cítí, jako by  
artefakty vetkávala na okraj, lem hraničních, zlatých lemu sárí 
sukýnky. 
    
    A uzřel jsem v mlze další živit. Byl to, nebo byla to Sáhomě-
řič, spíš Planetoměřič. Možná Kompasník nebo Kompasář-ka-ko. 
Podivuhodná postava možná, kdoví, jedna z nejdůležitějších. To 
ona dovedla pojmenovat mnohé, jako pojmenonávka, ona neza-
pomínala,  kdo je kdo a co je co.  
   Aj, hledal jsem já  nástroj nebo složité monstrum podobné 
k metru nebo poměrné jednotce, cosi v základu, od čeho by se 
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počalo počítat a poměřovat, dutou, třeba zohýbanou vzdálenost 
s měřítkem času, gravitaci v přitažlivosti, cit v citu.  
   Počtář, Pojmenovník, Planetoměřička či Kompasnice, to plane-
toměříčko kompasničko...  a míra měření jako jitro  neb kolik 
oráč toho zoral za jeden den.  
   „Hm jeden den,“povzdechl jsem si a to mi připomnělo, jak 
malý jsem a odkud pocházím. Zastyděl jsem se. 
   Hle přistoupil jsem pomalu k artefaktu, a vzpomínal na Čáry-
fuka. Možná že údržbáři gyroskopu se konstitují právě zde. Uvě-
domil jsem si; každý tu a zvlášť je nepostradatelný důležitým iic. 
Profese sebedivnější tu nebyla navíc a nechyběla. Kolik jich ještě 
bude? Záznamník a pečetník... 
    Zatím co se mi vtíraly myšlenky klanu via zastávka, místo 
pozdravu  poslyšel jsem otázku, z dálky,  zdálky přijíždějícího 
vlaku, jak se ptá v rytmu syčícího dýmu a páry „š a a a…kde 
jsi,…kde jsi,…kde jsi…, kde…jsi?“   
   A mou celou mysl prostoupila anasama ozvěna taktu. Vnímal 
jsem, že nemám mozek, nemůžu myslet, v její dutině se zmítala, 
vířila a odrážela otázka: Kde jsi? 
    Nedovedl jsem na ni odpovědět. Možná na zemi, možná ne, 
možná na stanici, možná ne, možná na rozhraní abonenta žití 
stejnosměrného proudu, možná artefakt v jednom ubohém po-
dobný jménem lido, tvor člověk, tvor, obratlovec, tvor zařazený 
podle škatulky biologie na konci větve, možná na jejím počátku 
těsně u kmene, možná, no nevím, určitě nevím, vedle toho kdo, 
nebo co jsem, kdo jsem.  
   Projížďka světem a časem s početním, odpočítáváním se mi 
zdála čím dál nepochopitelnější, čím víc jsem trávil času na jedné 
z planet, tím víc jsem nerozuměl a nechápal, tím víc jsem se po-
divoval a zděsil se, bodejť by ne, tvor, snad to jsem, alespoň 
okrajově a z části, možná myslící tvor, nic víc, měňavý flitr na 
tečně horizontu, spleť masa a žil.  
   Z dýmu a páry uviděl jsem postavu, objekt artefaktu možná, že 
jsem si je schválně si  připodobnil k postavám, k čemu co jsem 
znal. Postavy to vůbec nemusely být, spíš jsem si je k nim chtěl 
připodobnit, protože jsem je vnímal živé nebo chtěl vnímat. Ony 
byly živé, jiné, či jinak než živé co jsem život vnímal já. 
   „Kde jsem? Kdo jsem?“ otázal jsem se domnělé Kompasnířky.   
   A ta mi odpověděla. 
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   „Jsi tam, kde vřeteno snu současnosti přitahuje, natáčí a absor-
buje plazmu živého i mrtvého a pojídá ji, natravuje, by v základu, 
v duši a světle pro poutníky zažehla světlo, jedno ze čtyřech na 
východu měst.  
   Je směr tvojí existence. V domě vystoupíš do nejvyššího ocho-
zu a budeš se bát, abys nespadl. Vezmeš do náručí co pokládáš za 
dobré a sneseš je dolů, abys mohl za dlouho, za hrozně dlouho 
spojit čas do copánku a  v pramenech těsta planoucího světla 
naslouchat jejich protuberancím, tam jsi, ty, připraven 
k zapečetění nad dalšími světly. 
   A ty by jsi mohl sjednotit myšlenky do společného jmenovate-
le, být Jmenovatelem coby jeden Profesník, Lidštejn, možná. 
Jmenovatel opakuje všechny jména, dává slovům myšlenky.“ 
   Ukotvený Gyroskopař k jednomu ze světel nepotřebuje pra-
žádné měřítko, protože by nebylo dost velké, artefakto, o čem 
mluvilo se nedá změřit, rozškatulkovat, zařadit.  
  Byl to  obraz vykreslený slovy, dotýkajících se živorodých ml-
hovin, líhně, kvasu sluncí, galaxií viditelných myšlenek, a při-
tom, přitom,…skromný byl,  Zeměměřič. 
   „Kde jsem, kde to jenom jsem, kde mám já bod o který bych se 
mohl opřít,  nebo je opřena moje klikátá já, moje myšlenková síť, 
moje ohnisko. Hledal jsem v gematrici jeho slov, která byla urči-
tě nedílnou součástí, možná větší důležitostí než slova samotná,  
cykly funkce, ale marně. Padala na mne únava, únava marnosti, 
únava z nenalezení východiska, marnost ze spojování, marnost 
z budoucnosti abonentů, marnost z podstaty abonentů renegátů. 
Tichá plíživá otázka mi doznívala v mozkovně… 
   „Kde jsi…, kde jsi…, a… a proč? Táhlo mne to kamsi 
k předešlé postavě. Odpovědí bylo snést jí náručí z vysokého 
kopce. Snad, snad to pochopím, měl jsem pocit, že mi někdo 
s chápáním pomáhá, že mi věří. 
   „Kde máte míru nebo váhu?“ zeptal jsem se jen tak, aby řeč 
nestálá a čekal na vysvětlení, proč nikterak nemá, snad jak mi 
bylo naznačeno a já to tak pojmul. Jaké bylo ovšem moje pře-
kvapení, když mne ukázal kousek dál na hranici hřbitovní zdi. 
    Tam, ve  starém výklenku, spíš v skalní jeskyni, skrýši 
z čerstvým pramenem ozářeném modrým světlem vycházející 
z monolitu krystalu, rodící se přímo v něm, světlem jako by z 
podhledu, z podhledu událostí stál kolovrat a pečetidlo. Nebylo 
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to zlato, ani kdovíco vzácného, popsat to nelze. A místo kola se 
točily  galaxie a snítky, prach a hvězdy v ní natáčely se, svíjely 
vřeteno nezměrnou přitažlivostí. Z chomáčů splétaly se copy  a 
copy do provazů. 
   „Špagát,“ ukázal Kompasář: „špagát je moje míra, to jsi chtěl 
vědět, že jsi to chtěl vědět?“  
   „Já vezmu přadeno  a udělám z něj klubko nití. Rozměřím kam 
a kde jej uvážu na jednom i druhém konci. Míra veliká je. 
V ustalovači tvář se objeví obraz jména artefaktu.  
   Nakonec svážu počátek i konec a obleču prostor do života. 
Abych jej mohl zase rozpárat, a ze střapců, cárů a zbylých vlásků 
provázku utkat novou tětivu.“ 
   Divný Mírař, pomyslel jsem si. Pořád mi nedalo, že  rádoby 
stroj pracuje zcela automaticky, jen občas byl cejchován přítom-
ností Hvězdoměřiče. 
 
   Porušil jsem svoji pokoru a bázeň před mocností a zeptal jsem 
se:  
   „Kolik stojí?“ zeptal jsem se. 
   „Dám ti jej zadarmo, nebo, nebo chceš-li, za jednu jízdenku, 
ano, hm, za jednu jízdenku, to je fér, to je spravedlivé, za jeden 
kroužek života, chceš-li?“ 
   „To za všechno?“ 
   „Za lidskou vzájemnost, za Lásku, za zabíjení mezi lidma, za 
dno, za bídu a bolesti, a nenávratno, za příběh, za obyčejný pří-
běh v sekvenci, za koně prohrnující cestu v horách sněhu, za 
delta času, za něco, něco navíc, za Lásku, za pohlazení na kostře 
člověka.“ 
   „Ano, pane, ještě přidám, musíš mou práci zastat, budeš měřit a 
poměřovat, tkát vlásečnice a copy, podívej jak je to krásné.“    
   Opravdu, překrásné to bylo, věčnost mne zamotávala do vřete-
na a tušil jsem, že pobýt tu chvíli, zamotá mne vřeteno do sebe. 
A já budu navždy spjat s kolovrátkem, budu věčný, ano budu 
věčný, věčný abonente zastávky u hřbitovní zdi, a budu vysvět-
lovat kolem, zástupům, míry světů a jejich směr a poměr.  
   Chtěl bych to zkusit a potom vrátit, pomyslil jsem si možná 
trochu nahlas. 
   „To nejde,“ ozvalo se proti mně.  
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   „Co by jsi ještě přidal?“ licitoval jsem, protože jsem si myslel, 
že už nelze nic přidat. 
   „Lásku, třeba bych ti přidal, přihodil Lásku.“  
   Uslyšel jsem v jeho hlase obrovský smutek, divný, obrovský 
smutek, těžký, moc těžký. Chtěl jsem jej obejmout, tu obrovskou 
mocnost, bylo mi líto. Šílený, obrovský smutek, zželelo se mi  
mocnosti, šílený smutek,  u vřetena vlásečnic tolika světů.   
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   A A A A UUUUVIDĚL JSEM A VIDĚL JSEM A VIDĚL JSEM A VIDĚL JSEM A UUUUSLYŠEL JSEMSLYŠEL JSEMSLYŠEL JSEMSLYŠEL JSEM 
 
   A viděl jedno z mnohých galaxií, líheň duší, jak svítí a plápolá 
teplým světlem. 
   A viděl jsem černé slunce, černější než tma tmoucí, jak svým 
vřetenem  mu světlo okrádá.   
   A viděl jsem hvězdu poutníka co nese  v náruči život a  naději  
jako posla dobrých zpráv.  
   A slyšel jsem píseň vlasatic, smutnou a tesknou, píseň vlasatic, 
až co mohlo plakat, plakalo.  
   A viděl jsem nové slunce čisté, vzdálené mnoho co Počtář 
život nespočítá, viděl nové čisté slunce a slyšel se jitro probou-
zet.      
   Slyšel jsem tavírnu světů, jak otvírá oči a dívá se a olizuje zář 
vlasatic.  
   A viděl jsem i kámen na druhém poli horizontu bytí, zcela ne-
patrný bloud, kámen podivného přítele, divného poutníka kdesi, 
kdesi na okraji, kámen, co počítal diferenciál času, kámen, co 
ještě světu v moment najdenému, kámen, diferenciál chvilky, co  
dýl mu ležel pod hlavou, než na něj dopadne a zničí jej.  
   A viděl jsem, jak Poutník život cestuje tam a sem, a slyšel  
píseň, tu dvojakou píseň  o touhách, tvarech, myslích, dílech. 
   A nepomíjivé bylo na planině víru událostí. Vířil život, jeden 
z mnohých, jako jeden člověk Renegát uprostřed jiných lidí. 
Život, jeden artefakt, jeden z mnohých artefaktů nad mechanikou 
tvoření, nad vřetenem sekvencí událostí, nad událostmi nad tím 
vším, boi borceným množstvím do černého slunce a vřeten sou-
vztažnosti. Lehké tu byly sny a jejich otisky. 
   A knihy otevřené byly v událostech možných. Aj malý tvor 
jako já jsem to cítil a umýval si v nich svoji tvář. Já jsem život, 
věčný poutník, abonent stejnosměrného proudu u regentu hřbi-
tovních hranic.  
   A slyšel jsem jak daleko, daleko z křižovatky cest  kdosi poví-
dá s klidem, s jednoduchostí, tiše a vyrovnaně povídá nahlas před 
nikým a ničím:  
   „Člověče zastav se na chvíli, zastav se a …a poslouchej, po-
slouchej, poslouchej ta… ta píseň ta, ta … život…Láska a…a 
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kámen na kterém den co den usínáš s řemínek na vřetenu času 
mezi ním.  
 
    NNNNA HRADBÁCHA HRADBÁCHA HRADBÁCHA HRADBÁCH 
 
   A uzřel jsem věž, spíše bránu  ochozem, část hradeb. Prohlížel 
jsem si ji zevnitř. Klenutí s půdorysem čtverce  a kamenná dlaž-
ba, větší kamenné desky mocně sešlapané, možná ušoupané. 
Nebyly tam dveře zepředu ani zezadu, byla to brána bez dveří.  
   Marně jsem hledal vchod do vrchních pater věže, předpokládal 
bych ouzonké schodiště. Vstupním vchodem jsem se sice díval,  
nic jsem neviděl, ani obloha ani mlhu. Bylo to světlo, obyčejné,   
bez konce, jako rozcákané plechové světlo na Šumavě ve vichři-
ci, napůl plechové. Dálka a hloubka, chyběl obraz cesty či hori-
zontu.  
   Měl jsem dojem, že nebyla cesta vydlážděná, projít se dalo. 
Brána byla uvnitř vymalovaná, světlounce žlutě, a zeď působila 
pevným dojmem. Bylo zajímavé, že na zdech nebyla nerovnost, 
žádná mapa, či čmouha, povrch byl ideálně hladký, nakreslený 
v plánech, žádná plíseň, samá čistota.      
   Nahoře nebylo světlo a byl stále den. U východu cesta pokra-
čovala vydlážděním na nádvoří. Nebylo to nádvoří, cesta byla 
přilepená jako vlašťovčí hnízdo k hradební zdi a visela 
v prostoru...    
   V měřitelných jednotkách se odehrávaly násobky člověka. Aj, 
ocitl jsem se na hradbách tísnící se  v suchozu hradby zdi, dvě 
délky člověka nad stezkou. Na ochoze byly postavy, které se 
snažily dívat dolu, kde ve týž okamžik nic nebylo. Postavy měni-
li tvar, byly trochu šedé v průsvitných hávech, zahalené v sárí a 
ni nebylo poznat obličeje, ni pohlaví. Prostor zabíraly nebo spíše 
vytěsňovaly, nebylo z nich teplo ani zima nebylo. 
   Soustředil jsem se na co se dívají a uviděl jsem proudy lidí, jak 
procházejí bránou, oblečených mužů a žen. Nevím jestli jsem v   
viděl děti možná větší tam byly, určitě.  
   Aj, panovala  všeobecná radost, která prostupovala celým pro-
středím. 
   A viděl jsem sám sebe jak stojím na ochozu, sám v jiné barvě 
než ostatní, v uniformě, možná zelené neprošedlé, se zřetelnými 
obrysy ostatních, jiný než z davu pod námi a jiný než ze zástupu 
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na ochozu.  A přišla za mnou postava, osoba a pokynula abych ji 
následoval a já ji následoval.  
    
   Neřekl bych, že mne oslovila, neslyšel jsem řeč jejích úst. A 
následoval jsem ji do chodeb zdi, dlouho, až jsem se ocitnul 
v místnosti,  v klenutém světle. Bylo tam mnoho beden, možná 
zaprášených. Osoba podobná jedné z těch na hradbách, soudě 
z vyšší mocností nebo pravomocí vytáhla dvě lahve vína tmavé-
ho.   Na zaprášených lahvích nebyly otisky. Jedna z nich se roz-
bila na zemi a víno jsem viděl tmavší než krev, spíš do hněda, 
staré věků. Cítil jsem, že jsem pozorován  jak budu reagovat.   
   Byla otevřena druhá láhev a byl jsem pobídnut,  abych ochutnal 
z poháru. Nevzpomínám si na chuť vína, byl to spíš akt toho, že 
jsem  vešel do přízně a  jako bych připíjel na znamení smlouvy, 
že patřím k ochozu a zároveň nepatřím, že nejsem vyšší ani nižší 
než ti, co procházeli branou.  
   Dlouho jsem přemýšlel, co to znamená, jak-li mám sen vyložit. 
Na nic jsem nepřišel a zdálo se mi, že odpověď je uvnitř mne, 
jen, jen neuzrál čas, abych to pochopil.  
   I modlil jsem se ke svému Bohu a děkoval za vizi i když ji ještě  
nedovedl pochopit. Zněl mnou zvon: 
   Bůh z Boha Světlo ze Světla, pravý Bůh z pravého Boha zro-
zený ne stvořený jedné podstaty s otcem. A slyšel jsem hlas:    
   „Jako nemožné se stává možným, jako neviditelné viditelným a 
viditelné neviditelným, sen  a zdání skutečností, tak jest rozbitá 
láhev a v druhé víno v ní. Mocný je tvůj Bůh, u kterého je vše 
možné i celý artefakt hradeb i sebe co poslal, aby přinesl horizont 
zvací se Láska.  
   Aj poslouchej podobenství.  
   V každé zaprášené lahvi je jeden svět. Je zapečetěný, zazátko-
vaný, aby je celé nespolklo hrdlo černé díry.  
   A víno v nich je obrácená hlásná trouba a zvuk v nich je, z ní 
nevychází, je pojme směrem ku rodu. Zvuk pojme obrazy i skut-
ky něžnosti i bolesti, kameny i vodu v nich a kolem a v nich i 
světlo druhu studené i teplé, zdánlivé i živorodé, aj neopakující 
se v možnosti traktátu prostředí času… Poslechni to víno.      
   Aj pohár naplněný byl a mořské vlny duhových i jednobarev 
vzdouvaly se nad povrchem.  



Čestmír Oraný 
 

- 93 - 

    Aj uslyšíš zvuk ohromný, který tě rve a trhá zevnitř na hori-
zontech, Tichou je hudba s neznámým motivem.  
   Smočil jsem pěnu a navlhčil ústa. Nebyl den ani noc a celý 
zapečetěný svět v lahvi jsem cítil, každou nepatrnou částečku i 
dráhu padající sněhové vločky. To jsem viděl a cítil.  
   A žil jsem spolu s vínem uprostřed lahve, zdálo se mi zdálo… 
A díval jsem se na rozlitou láhev na hliněné podlaze, která byla 
čistá jako sklo, víno, střepy a prach z lahve na ní. Tvořily ostrovy 
a souostroví a slyšel jsem zmatek a podivení, údiv z nastanutí 
nečekaného a nemožného. 
   I Láska uvnitř i nenávist,  strunitost houby na listech hrušně. 
Díval jsem se na hostitele s otázkou, zda není škoda ztracené 
lahve a toho plodového vína.  
   A lehl jsem si ke kalužím a hltal a lízal, schraňoval každou 
kapičku a bral do úst i ze sklem, až víno mísilo se s krví a houstlo 
jak se krev srážela, kousalo, že jsem dostal odpor a podíval se na 
svého hostitele. A cítil mou rezistenci, řekl mi on:  
   „Hle zavři oči. Já zatočím tvoji hlavu, až uvidíš mozek. Nebude 
nic vidět a v klenbě, v placentě horizontu na stěnách  otevřou se 
nebesa a spatříš svého Boha...  
   Neboť ty jsi ten, komu stojí za to slízat dobré i zlé z pokušení 
rozpečetěného světa a na dlaních přinést mu otisk milosti 
v podobenství paradigmatu událostí.“    
   A já, ubožák, sklonil jsem se nad kaší z vína a střepů. Tvořilo 
podivné pojivo. Co je to? Ptal jsem se sám sebe. Slyšel jsem 
odpověď; to jsou vůně ze kterých se skládá dílčí svět.  
   Vůně z mezí počitatelných a každá z nich má tři barvy a jednu 
bezbarvou oproti. A vůně nesou názvy nejpůvabnější a nejmilej-
ší, nepodivuhodnější, ukazují směr.  
   A je vůně svrchní a spodní a bezbarvá obsahuje mnohé z nich. 
To je v lahvi a z tohoto je život utkvěný na míchadlech paradig-
mat.  
   A je život větší a menší delší a kratší, je život nahoře i dole, to 
dohromady v jednom, je Jeden život a smrt ho  rozpouští, aby se 
znovu srážel na tyčkadlách ochutnávek, zkoušel být starší a lepší 
a vyzrálejší, nebo k rozlití do moře a pěny. 
   Hle ukryty jsou vůně v pohárech otevřeného Q a míchadla 
připravená jsou k sytosti barev kombinací fraktátů. A pojivem 
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oného je světlo a motorem slovo, které vysloveno jest  písmen 
nepočitatelných...    
   Aj světlo veliké uvidíš na uvnitř něho, slunce co jiskrou osaze-
no ve vínu jest. Hle zpravodajství mým budeš interpretem, však 
kamení tvé uctíváno nebude.     
   A každé místo, každý předmět, živé i mrtvé k sobě náleží a 
silou tou či onou je spředeno. Vazby tvoří artefakty, co blyští se 
jako prstence okolo planet.  
   A mocnosti tyto renegátní tvoří tuten svět, jeden, jediný z ne-
početných.      
   Jako střípky z rozbité lahve spolu nesouvisející, rozmístění  
dobrý Počtář spočítá. Aj neumí opominout ni jeden ze zapome-
nutelných a nepatrných, neboť i ten poslední bez něhož nebude 
celku stane se tím prvním hledaným i volaným, troubeným, ne-
boť pouze a jedině jeden celek je obrazem, jen jeden celek se 
může větvit a množit, jeden celek zná nové symboly a znaky,  
artefakty siločar spojení mezi oharky či šotolinu hvězd, života 
bytí i zdánlivého, neviditelné , jiné podstavby než hmota, aj údiv, 
či jemné pousmání, či první kapka hořkosti.    
   A slyšel já jsem hudbu a hlas podobný lidskému, slyšel já jsem 
píseň co mne prostoupila a já mohl ji věčně poslouchat, píseň 
která mne odpoutala od všeho, od vzpomínek a spatřoval jsem já 
artefakt svého života.  
   Aj zdál se mi krásný jako prstenec objímající celý prostor a 
světlo, které bylo samo sebou.  
   A nevěděl jsem co je lidské a co Boží, píseň mi vykreslovala 
obrazy a střípky a síly a lásku a bolest a já viděl spíš než slyšel a  
tak, nepatrný z nepatrna tvora živého, jsem si přál jím být.    
  A bylo ticho. Ticho jako když slunce přestane svítit a všechno 
živé i mrtvé ustrne v naději.     
   A já prosil jsem mocné, aby zvuky vyšly z té hluboké trouby a 
prosil jsem, abych navrátil se zpátky a slyšán byl, prosil jsem 
nejen za sebe o tu chviličku navíc u tu vteřinku nadpočetnou.  
Napočet o malinký diferenciál prostupnosti placenty nepochopi-
telného a, možnost stala se skutečností.    
   A prosil jsem o navrácení své k já. A Páter Noster se začal 
modlit a lidé vystupující z cest kolem hradeb znovu do něj nastu-
povali. Neboť byla tu další věž, kterou procházeli, stejná jako   
rádoby možná první, stejně hladká a klenutá.  
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   Vedle vchodu i východu byl další Páter Noster, na jedné straně 
jel dolů a na druhé nahoru.    
   Bože co je nahoru a co dolu, ne nebylo nahoru a dolu, existoval 
pouze jeden směr jeden pohyb. A znovu jsem slyšel, že sám sobě 
mluvím.     
   Hle zatočila s mi hlava rychle, že v ní rozum nebyl.    
   A  střípky klonu nechť oddělí se ze mě a dá do rukou mých  
jeho prostřednictvím pochopení, požehnání, až zastaví se světlo. 
Neboť je jeden Bůh a jeden člověk a Bůh veliký  a nepatrný.       
   Hle sklonit bych se chtěl před ním a v pokoře interpreta 
v podobenství k člověku, zavázat mu kaničky od bot a otřít svý-
mi vlasy tvář, neboť z jeho jádra vyrostlo víno dobré.     
   A prosil jsem o času lidského pro mne, abych pěnu podobnou 
přiblížil lidem všem. Prosil jsem, ať alespoň pěna nabrána jest do 
nové lahve, alespoň něco z tohoto světa bych uchoval, trochu 
lásky, trochu naděje, prosil jsem, aby zbylo trochu naděje a přá-
deníčko myšlenek trochu vzpomínek, na nepatrný, zanedbatelný 
můj svět, že stojí jej nechat vyzrát jako dobré víno.   
   Časy uhoněné nechť prosety jsou v mořském písku a voda dob-
rá vodu promění se v déšť.    
   Aj pochopil jsem podobenství o dobrém vínu. Víno, co zhltal 
jsem ze země i se střepinami bylo…bylo o všem, o slunci a teple 
o životě v barvách vůní, o poutech, které hladily a uzdravovaly, 
o…, co možno slovy vypovědící možného…     
   A bylo mnoho lahví jiných plných a zapečetěných. Slovem 
množství bylo je možno označit a počet jejich byl z počtů počita-
telných...    
   A slyšel jsem hlas: „Jak malicherný staneš se pro pár pětníků, 
když vína si darem nevážíš?“   
„Hle, dívej se!“     
   Aj viděl jsem sám sebe jak chvátám k horizontů. A šel jsem po 
louce a viděl okraje k pole. To pole bylo hladké, uválcované,  
nebylo tvrdé, na povrchu palcová hlína vlhká a jemná, to byla 
tenká podložka na rovné skále.  
   A došel jsem na hranici mezi loukou a polem  a hle vidím dvě 
kropicí konve na kraji pole.     
   A najednou postavu vedle mne úplně stejně oděnou jako já,  
v bílé košili a černých kalhotách. Aj ona uchopila obě konve a 
kropila kolem sebe a pomáhala mi. A chvátali jsme na kopec, 
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horizontu a já jsem se lehounce bořil do hlíny. Otočil jsem se 
jednou a viděl jak zanechávám za sebou stopu, která se posléze 
rozplývala, jako stopa po loďce na hladině rybníka. A chvátli 
jsme a došla voda. TU osoba vzala konve a ponořila ji do hlíny , 
až bylo  nich vidět jen rukovítko. A vytáhla konve ze země plné 
vod a zdála se mi ta voda tak čistá, jakou najdeš sotva v dutině  
ovocného stromu.  
   Byla to zvláštní voda a já si uvědomoval, jaká je živá a he-
bounká. A spěchali jsme nahoru na horizont. I byli jsme na úrov-
ni horizontu a postava, stejná možná jako já, stejně oděná lehla si 
na tu zem.  
   Aj já bál jsem se lehnout protože jsem si myslel, že si ušpiním  
bílou košili… 
   Lehl jsem si. Země mne obejmula a nadnášela nad vodami vod 
a já uchopil a nahmatal horizont.     
   A viděl jsem záři před sebou, aj hle jako když slunce vychází a 
já mohl se dívat mohl dovnitř něho. A uviděl jsem zdáli město 
uvnitř té vycházející záře a hradby podobné těm co pil jsem 
v nich víno světů rozlitých a postava vedle mne se stejnou poko-
rou pokynula směrem k němu… 
   Hle, na horizontu věčného bytí se zrodí nenávratně ztracených.   
Nebo milosrdenství je v pokoře a odevzdání já svému Bohu.   
   A zastyděl jsem se převelice, nýbrž strach o košili byl jsem 
jeden z prioritů malicherných. A řekl jsem.  
  „Pane, příteli dělný, nezasloužím si vidět ve daních svých tvoji 
slávu…“    
   A pás úrovně kolem rozhraní co tvořilo zeď se pohnula.  
   A uviděl jsem tam já artefakt sloupoví jednoho kapitolu rene-
gáta se znaky. Neměl nad sebou žádný stánek či baldachýn, jeho 
stání bylo totožné u Prodavače světů.     
   Ten či ta živoucí  měla u sebe hůl.  A na ní podivné symboly a 
znaky, poutnickou hůl, z divného dřeva, hůl co rostla ze země do 
země. 
   Aj byla stará, jemně opracovaná, hladká se symboly  tvořícími 
celá písmena a slova.  Říkaly o sobě, ačkoliv v jiné řeči měl jsem 
dojem, že nestály při sobě, spíš to byla řeč čísle, tušení. Tušení 
mi říkalo, že jsou to čtyři dvojky potom tři čtyřky a dvě pětky a 
jedna šestka a pod tím vším zero, taková podivná kombinace 
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čísel, co tvořila ze slova čísel velké množství slov a zlomek zna-
ků, znamení.     
   Postava jí držela naoko, zdálo se, že není určená k opírání, že 
hůl by mohla stát a slyšet bez poutníka sama o sobě a poutník byl  
pozadí na dokreslení událostí kolem ní.    
   Vítr rozevlál sárí. Neviděl jsem obličej, možná že jsem viděl a 
zapomenul, nedovedu jej popsat. Pohlédl jsem nahoru  a obrov-
ská hlava se ke mne přisunula a zdálo se mi, že jsem oproti ní 
malý, malý jako pavouček nad kterým se sklání pták. Přesto jsem 
neměl strach, byly  známí či příbuzní.    
   „Kdo jsi ty, poutníku,“ zeptal jsem se mladý starý. 
   „Nejsem Poutník, Jene Pojere, Poutník je až o počítání blíž,“ 
odpovědělo Sárí.  
   Hlas ten zazněl z uvnitř hole, jako tušení ohně, co potajmu 
podle bájí přinesl Prométheus.    
   „Kdo teda jsi a jak je jmenuješ?“ Zeptal jsem se tentokrát tak 
přímo, že to mne samotného zaskočilo. Nikdy jsem se nezeptal 
na jméno toho či onoho Přízraku Rege kapitolu, tentokrát jsem si 
troufl.  
   Líbila se mi obrovská hůl, byla ve mně, malé dítě, které si na ní 
chtělo šáhnout, a doufat, že mu hračku potom koupí, nebo daruje.      
   A bylo to na mne vidět, na umíněném smradu, co by za chvíli 
propukl v nesnesitelný řev a vztek, že hračku, co chtěl nedostal. 
Cítil jsem, že stárnu, sám se stávám poutníkem a místo hračky 
jsem v ní viděl oporu, viděl jsem, jak ležím za městem a pod 
hlavu si srovnávám kameny na spaní a hůl, zcela obyčejná hůl, 
hůl, leží vedle mne. Z tohoto zamyšlení jsem uslyšel odpověď: 
   „Jsem Řezbář Vizio.“  
   Bylo ticho. Ticho, které stejně očekávalo moji další otázku a   
dočkalo se jí. 
   „Divný jsi a co děláš, kde máš pilu, nebo pilku?“ Celá kapitula  
se pousmála. 
   „Já, milý muzikante, já místo pily mám tuhle hůl. Já ji mohu 
vzít, když je třeba a vyříznout s ní okno do prostoru, co ty vidíš 
jako do plátna nebo do zdi a vidět co je za ní.  
   A každé to okno bude živé a pravé.“  
   „Ty vyřízneš okno i do země i do všeho, co je viditelné kolem 
mne, a část potom, ty tou dírou vidíš dál jako třeba do televize?“ 
zeptal jsem se a zdálo se mi to úžasný, vyříznout  prostor,  nama-
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lovaný na plátně kolem mne a uříznout kousek a podívat s co je 
za ním. 
   „Ano, tak jest, pane Jane Pojere, já mohu vidět, co je za roz-
hraním, co je za tím plátnem, co nikdo z tvých neuvidí, … může 
tušit, … může snít. Je to asi tak, jak když je noc a zrána se roze-
dnívá a ty se díváš oknem ven. Zprvu nic nevidíš, a potom, po- 
tom vidíš svůj svět, tvůj svět, svět, který se zdá pravdivý a při-
tom, přitom je to pouze plátno, do kterého se dá udělat díra. Pro-
to jsem řezbář, Pojere Jane.“ 
   „A ukážeš mi co je za „plátnem“ ?“  
   Postava se znovu celá pousmála. „Tolik to chceš vidět a proč to 
chceš vidět? Co když budeš navždy zklamaný, co když tam není 
nic?“ 
   „ To nevadí, i nic chci vidět.“ 
   „A KDE ti mám kus vyříznout, tady nebo tady a Kapitol se 
nahnul nad jednu nebo druhou stranu?“ 
   „Tady a mávl jsem rukou na spolnici horizontu s oblohou. 
   Vizio vzal hůl a paprskem vyřízl kus horizontu a jako papír 
z fotografie je opřel o hřbitovní zeď. A já viděl za krizontem tou 
dírou další blohu tůň taveného kyslíku a jiný den další nebo pře-
dešlý, hlubokou modř a světlo, i obyčejnou oblohu, trochu jinou, 
jiný odstín, malinko, že kdybych neviděl kus živé prostorové 
tapety u zdi, řekl bych, že bez pozornosti by to bylo jednostejný.“ 
   Byl jsem zklamán. Očekával jsem cosi majestátného, božské-
ho, udivujícího, co by nechápaly moje smysly. On tam byl po-
chopitelný prostor, bez předmětů, stejný s kouskem odvedle. Co 
mne k němu přitahovalo? 
   Další řezání, dál a hlouběji, přeci za tím musí být další a další 
až na konec se dořezal bych se … podíval jsem se na hůl. 
   Kam bych se dořezal? Dořezal bych se zpátky? 
   A pochopil jsem, že on, to on zná tajemství, kam bych se doře-
zal. Chrání ho. A díval jsem se na symboly a kličky na holi se 
navracející se a možná.., za další oblohou je další a další a nic 
jiného než další  jako plátna okamžiků, jako okýnka celuloidové-
ho filmu, který je koncích slepený do sebe, aby tvořil kli čku a 
obloha se promítala nonstop, jako iluze okamžiku. 
    Začal jsem litovat, že jsem neukázal na jinou část, třeba na 
zem, nebo, nebo na člověka, to by bylo ano, přece na člověka 
jsem měl ukázat. Věděl jsem, že s řezáním je konec. Visio mágis-
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tr četl moje myšlenky a dotkl se svitku tapety opřené a ta zmizela 
a díra v byla zase stejná, jako stejné pod ní. 
   Díval jsem se střídavě na hůl a na horizont, 
   „Tak jsi spokojený, Pojere Jane?“ zeptal se kapitol mág.  
   „Já nevím soudruhu, čekal jsem něco, snad  kromě jednostej-
ného.“ 
   „Já vím Jene Pojere, já vím, viděl jsi to z nejdůležitějších. Jiné 
nebe, nové a nepočmárané, nová země, čistá a neprohloupená. 
Viděl jsi to z nedůležitějších skrytých. Jsou i počmárané země, 
staré.“ 
 
   Bylo ticho a smutno.    
   Hle majestátně otevřely se nebesa a já ubohý bál jsem se spatřit 
Boha. Marně jsem tápal v kořenech bytí, v točinkách vůně či 
směru, nevěděl jsem, proč se bojím. Proč se bojím o život, proč 
se bojím o malicherné nadstavby v něm.  
   Neboť pomyslel jsem si bláhový, že i osamělý je můj Bůh, že 
mne potřebuje, že mne miluje, že vidí co konám dobrého a zlého. 
Kterýžto je to, všemocný a absolutní, znovu a znovu živorodý 
letý imaginární strom, kde není poznat starého a nového, jen 
paradigma-živé 
   -ze starého vyrůstá nové a obráceně, bez poděkování, bez toho 
aniž bych to vnímal samozřejmostí. Pouze jedinkrát vznikl a 
nezanikl, jesto řečeno lepší něco než nic v našem digam než 
v ten, kde nic je lepčí něčeho.  A v mysli tváře ponořené do hla-
diny horizontů v plodivé vodě, já viděl jsem střípky vod překrás-
ného světa  a mnohé já snažící se je lepit a tavit dohromady. 
   I porozuměl jsem rozprostřeným knihám a loukám myšlenek 
v nich i porozuměl jsem knize uzrávané autoritě nejvyšší, neb 
mne vedly ke svitkům  a svitky k myšlenkám, k bázím, k prame-
nům, k silám a obrazům, artefaktům a k vědomím, co člověku dal 
Bůh napsat a zaznamenat člověku, aby mohl vidět a pamatovat a 
mohl slyšet svými ubohými smysly, aby postřehl úhel na opač-
ném konci  šíře motýlího letu a brdlikání okamžiku chvástavého 
času, aby co zaznamenal hmatem  hebké výstelky výstupky slov.   
   „Marné jsou proroctví a je mnoho proroků,“ praví Bůh mého 
já.  
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   Pravý a spravedlivý je interpret, který slovo Bůh zapsal jako 
první, neb svědectví je času pomíjivého, před životem a po živo-
tě, dán posvěceným artefaktem zapečetění.  
   Aj i ty spatříš svého Boha u kterého jsi zapsán, protože k němu 
se navracíš, u něho jsi byl už dávno před budoucností, neb tvůj 
život, tvoje artefakta jáství tvoří jeho nedílnou součást, vše tu a 
jinde. Nelze vyjádřit slovy, obrazy, jen skicnou tečnou myšlenky 
tvých i mých pominutých smyslů.  
   Hle otevřou se nebesa a ty uvidíš sebe, tvoje deska a plásty 
plné artefaktu, zapečetí se.  
   A nebudu mezi nimi  vyššího nebo nižšího, neboť úhel v čase 
nám nepochopitelný je stejný, jesto je jen jeden Bůh, jeden člo-
věk a jeden život chodící a dlící mezi horizonty, rozpustný, 
transportující lásku.  
   A marná je hrozba utrpení marná je hrozba neživota. 
   Neboť je čas žití a umírání, který se spojí v jeden, prstýnek 
kole světla, mlžný opar kolem měsíce.  
   Je mnoho pravd a pravda je jen jedna, je mnoho životů a život 
je jen jeden, je  mnoho interpretů a Interpret je jeden.   
   Neboť je život zprvu ukryt v myšlence. A myšlenka  na tapetě 
vědomí je dána, je tlačena vůlí možná přání daným neměřitelným 
artefaktem tvořící… A možná, až nebudu bát se Boha, nebudu se 
bát o svou existenci, nebudu se bát ničeho, ni já svého.  
   Neboť jsem-li člověk z vody a parku vesmírného prachu, co je 
víc, než voda a pár parku nebo život, který má smysl, co je dražší 
než voda a prach, který ji obklopuje.  
   I voda má smysl, jiný, voda, obrovská věc. A kolik je vody a 
kolik z ní je Boha?  
    I voda má myšlenku a požehnání i voda je v pohádkách zlá i 
voda je dobrá a co je požehnání..; načto lidem proroctví, nač, i  
kdo by jej dal kdy, načto člověku svěřit počítané k počítání,  
načto zázraky, nač přesvědčovat, nač dávat naději. 
   Uf, pimprdlíkové divadlo pro zábavu. Čím by jsi chtěl člověče 
být, čím, v horizontu, v čase, ve vodě. Nakonec skončilo by, že  
jsi chtěl být stejný Bůh, všemocný, až to neviditelný, ze své je-
šitnosti bys chtěl být bohem, který se nakrucuje před zrcadlem a 
natřásá se před svou slávou. 
   Hle nebesa se otevřou a slova troubí se do cest. Takový Bůh 
není, není velké jeho Já, co se natřásá slávou v ubohých lidských 
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představách. Bůh je částí, hřál tě dotykem a milosrdnou blaže-
ností, vzdálený a přitom blízký, blízký až tvou je součástí.  
   Zip otevřených nebes je schovává pod sebe a chrání jako nej-
cennější z dýmů vůní roztavených drahokamu v paprscích sletu 
živého strůjce tvořivého myšlení. I voda má a nosí myšlenku a 
není dílem náhody. 
   Hle otevřou se nebesa a upřádá se děj na nitku korálků. Ojíní se 
řetízky z vody a prachu a děj času započne odrazem pravého 
stejného hologramu, skutečného hologramu. I část desek artefak-
tů byl ke čtení a já jim rozuměl, nativním základům slov. A myš-
lenky byly zvlášť, slova a slova byla zvlášť od myšlenky a byly 
slova, které jsem nemohl znát, zářící a ojíněná krásou, slova sa-
ma o sobě, díl vyšší čistoty než přetváření hmoty.   
   A viděl jsem artefakt, který čiší člověčí,  z jeho vůle povznést 
ho za hranici událostí, nabourat digma rovnováhy a podávat utr-
žený fraktát svědectví, či vize. Paradigma jednoduchého příběhu 
se dotkne úhlu času, aby zrcadlilo kousek  zrozeného, skutečný  
obraz, skutečného obrazu. 
   Digma života a jeho naplnění, rámec sil a vztahu viditelných i 
neviditelných, světy vyšších úrovní i nižších a zákon a potřeba na 
vlnách nést pokračovatele. Kdo rozumí řeči zvířat, když oni si 
rozumí mezi sebou, kdo rozumí řeči člověka, když ty si rozumí 
mezi sebou, kdo rozumí bohu, když je jen jeden. Bídná realita 
tíživé vzpomínky, strach a deprese, pocit šílenosti a bláznů strůj-
ce, j e  t o  n o r m á l n í.  
   Ništo není unizóno.A kolem sebe formuje tebe  jako vodu, či 
drží tvar nádoby, tak v trychtýři úhlu  naplní se paralelní čas. Jak 
dát lidem druhu člověčí pár slov, kterým by rozuměli, stačil by 
snad jeden zázrak? 
   I člověk v úhlu s vlastnictvím věky věků, byl by pro nás zá-
zrak. Je těžké popsat... hle, miluji Boha svého ochránce. 
   Suma událostí je jedna a její vyvážení na úkor osobního já.     
   Kdo může posoudit jaký je konečný vrchol, či cíl.  
   A otevřely se nebesa a náruč mne obejmula a paprsek slova  
odrážel se od stěn mé duše mého horizontu kreslící vlasec udá-
lostí. 
   „Hle,  pravý je Interpret, který slovo Bůh zapsal jako první, 
neb svědectví je času pomíjivého a není skála, ze které by se nic 
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nerozpadlo, jak před životem a tak po životě, je dán posvěceným 
artefaktem zapečetění.“ 
   Jsou slova, které stojí sami o sobě, stejnak  písmena, jsou slova, 
které nepotřebují tečku, jsou slova, které otvírají cokoliv a kde-
koliv, slova co, je umí u zamknout. Jsou slova víc než život, jsou 
slova víc než Láska, možná, jsou slova, hle já spatřil jsem sebe, 
jak pochybuji… hle spatřit já jsem chtěl Boha a strašně jsem se 
bál a bojím. 
   Hle, mnoho je lidí a jak málo je mu oddaných nepochybovačů. 
Být tak abonentem mého Boha, být abonentem stejnosměrného 
proudu. Smět jeho linku směrovat lidem, být tak Interpretem, to 
bych si přál.   
   A zdálo se mi, nemusel jsem psát a moje já se vtěsnávalo do 
obrazů kolem mne, do předmětů. Stále mne přitahoval pohled 
k nebesům pohled nahoru do nekonečna, toužil jsem víc po zvě-
davosti, co ten pohled naplňoval, čistil zevnitř, laskal a desinfi-
koval,  bych s dálavou spjat. 
   A ona se do mne vlévala, bez pocitů závisti, zcela dobrovolně,  
říkala mi:  
   „Jsi můj a já tě ochráním, já otevřu nebesa a v náručí tě pohou-
pám, mimo prostor a ty, ty se nebudeš bát, protože čas tam bude 
jako jedno slovo z mnohých, která stojí vedle sebe a nepotřebuje 
se vázat do korálků věty, nepotřebuje se vlnit ani podélně ani 
napříč. Budeš umět prostupovat skálou, černou hmotou tvrdší než 
kámen.“ 
   A okamžik mne naplnil blažeností a já zapomněl, já zapomněl 
na včechno kolem i na lidi kolem mne, i na duše spřízněné, abych 
toho, možná po chvíli, hořce litoval.  
   A prosil jsem, abych mohl být Interpretem a ne falešným pro-
rokem a věděl jsem, že budou se mi smát, protože mi nebudou 
rozumět, když vyprávět bych chtěl o artefaktech bez dějových 
souvislostí.  
   Hle obloha i země se otevře a děj událostí rozloží se jak kapka 
na hladině, na povrchu událostí. A uvnitř  a vedle mne bude 
mých já podobných mnohých, hle jen jedno se pečetí. 
    A bál jsem se já co se stane, nebo k čemu je to dobré. Artefakt 
pečetěním, zavíčkováním do medových plášťů plástů včelstev 
mnohých, rozumných. 
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   A slyšel jsem odpověď: „ Hle naplní se čas a i poslední otvor 
počítaný se zapečetí a úhel času se naplní.“ 
   A chtěl jsem se zeptat, co bude potom. I zatočila se mi hlava  a 
já sklonil jsem se na znamení pokory a uvědomil si svoji pýchu. 
Snad milostí mi bude dáno pochopit odpověď, ke které jsem ještě 
nedozrál, co bude potom, po čase, po jednom čase. Domnívajíc 
se snad, že nový a čistý plást se objeví, nové horizonty událostí a 
desky jako jedna buňka bude tvořit hierarchii času.  
   A stane se možná, že bude nebo bylo a stará deska jako nová 
bude se odpečetí a znova tu bude moje já, v jiném úhlu tvořící 
lepšímu, neboťˇi to co bylo jest to, co nového není  za horizon-
tem vědomí. A plásty jako světlo protkané jsou a světlo to nic 
nepohltí neboť světlo to je Láska a Láska je Bůh. 
   Hle nebesa se otevřela a já spatřil podobného mému já, neboť  
z artefaktů mi byl nejbližší. Byla, co se mohlo dotknout, co se 
nevznášela, plula ohraničené, součástí, podobného koloidnímu 
roztoku bez účinků gravitace, ohraničená, plující v jediné rovině, 
síla, co něžně popostrkovala z prostoru do prostoru. Byla to abo-
nent mého já, připravený a nevytvořený, bazální a pověřený, 
abonent stejnosměrného proudu. 
   A viděl jsem  já mnoho duší a mnoho těl abonentů stejnosměr-
ného proudu. Duše byla víc než tělo, chytala se, přidržovala se, 
zároveň byla tělem, chabou odezvou. Byla jak mucholapka, při-
držovala ho,  jak jej jednou chytila nepustila ho... Ze člověka 
stále víc vystupovala od malička a potom, potom to vzdala.  
   A viděl jsem mnoho lidí, zdálo by se nepovedených, kde duše a 
život byl ve vězení, bojující se shlukem buněk, s předem prohra-
ným systémem. Duše nepolapitelná, nepochopitelná, jedna duše 
pro mnoho lidí, nebo jeden člověk pro mnoho duší. Najednou  
viditelná, najednou ne, jako život, jako dým. Z něj byl zase oheň 
a světlo a teplo a dříví a strom a země a voda a život a slunce a 
vesmír a já a Bůh a… 
   Duše, jedna duše pro celý svět, víc než svět. Není peníz za co 
by se dala koupit, není na prodej, je zadarmo, pro někoho, koho 
obejme. 
   A viděl jsem lidi nedokonalé, co tělo mělo deformované a duše 
obrovská byla v něm obrovská. Chtěl jsem říct a kritizovat a 
ukázat Bohu: 
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   „Hle tělo se ti nepovedlo, Bože můj, málo stačí bys jej opravil, 
stačí, stačí jí pohladit, a bude dobře.“ 
   A já modlil jsem se a prosil o pohlazení. A život a duše čím dýl 
jsem žil, čím déle a více jsem z toho chtěl pochopit, tím jsem byl 
zanedbanější, bláznivější, umouněnější, tím více se myšlenky 
sestavovaly do polí a na nich rozprostřených pabučin, že ubohé 
tělo a mozek v něm nemohlo pojmout. 
   A cítil jsem já svoji duši a váhal, zda mám dát za tu vůni o 
krejcar víc nebo míň, mnul jsem penízky života a lakota člověka 
mi byla vlastní.  
   Divné penízky, když nebyla na prodej. 
 
   A tehdy poprvé jsem „viděl“ smysl tohoto obrovského díla, 
pojmenovaného život. 
   A byly tu jiní abonenti, druzí živí, jiné tvary a skutky, jiné arte-
fakty, kterým se nedalo říkat život a neživot, spíš to byla malo-
vaná slova  s podivuhodnou energií třetího etáže, prstence pa-
prsků hvězd rotující a vznášející se kolem mateřinky. Viděl jsem 
úhly stavů a obrazy a skutky těles letících připravených i abso-
lutně nehybných nosičů, čekající na dotyk „životů.“ 
   Abonent mého já, s ikonou daru svědectví o věcech a zdáních 
nemožného a nemyslitelného, nad logikou lidských představ byl.          
   Aj místem strach  i žití jako prach částí abonentů. 
   Hle, měsíc můj, šílenec řítící se v rychlosti. Byl jsem slepý a 
viděl jsem v něm svou duší. Voda byla uprostřed měsíce a vody 
vod uprostřed nich a uprostřed vod  v ní i život, v ní byl. Měsíc, 
nekonečná velká kapka, nekonečná vlna na ní.  
   A řítil jsem se, spíš letěl, abych se rozplynul v dým a popel. 
   Aj, voda mne pohltí a listí orobince mne přikryje.  
   Aj, viděl jsem z té vzdálenosti, jak na obrovské hladině holo-
gramu jest člověk ouplně sám.  
   A nepotřeboval jíst ani spát, myslet ani vzpomínat. Neměl na 
co, žil z podstaty vody. Byl jsem nepatrný, nicotný, sám člověk, 
byl, byl, bez smyslu s rozumem menším zvířete.  
   Hle, padl jsem na kolena a počal se modlit a zaslechl jsem:     
   „Bůh z Boha světlo ze světla, pravý Bůh z pravého Boha, pravé 
Světlo z pravého Světla, zrozený ne stvořený, skrytý a mne scho-
vávající, nepochopitelný a neuchopitelný.“  
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   A uviděl jsem artefakty abonentů, jak jej objaly a konejšily a 
zahřívaly a ukazovaly na směr, jako dlaň s hrstí slíbených hori-
zontů. Tak by si přáli vést ho po světě a ukazovat. 
  A slyšle, vázaný mezi nimi tětivy roztočené káči zpívají: 
   „Hle tvoje jest to, co bylo a mé já je uprostřed nich.“ 
   A člověk zvedl hlavu a hlas jeho poprvé promluvil:  
   „Nejsem hodem, kdy vstoupíš pod mou střechu, řekni slovo a 
to bude skutečností.“ 
   A nemožné a nemyslitelné stalo se a živá slova spojila prstenec 
horizontu událostí. 
   Hle otevřely se nebesa a já viděl člověka,  co v dlaních měl 
přehršle horizontů. Byly překrásné, čisté, celá krása a harmonie 
jej naplňovala. Odpečetil jeden z nich, aby uviděl konec před 
zapečetěním.  
   Paprsky událostí vytkávaly obrazy a funkce, tvary a životy, 
lásku a snění a touhu uchopit jej zevnitř; s vínem v číši oblévat 
okraje poháru.  
   I bál se člověk nad odpovědností, nad hořem a násilím, nad 
bolestí a tesknotou, nad smutkem a depresemi z prázdna, které 
bylo součástí váh vyváženosti. A daleko byla pokora a Láska k 
daru mu svěřenému, daleko bylo od člověka jednoho, který byl 
na počátku i konci jednoho nepatrného světa. 
   A viděl člověk na konci sám sebe, jak vztahuje ruce s horizonty 
a i s vybraným novým, ještě nezapečeným vzdává  pokoru Bohu 
jedinému a mocnému.  
   „To je moje dílo má Láska, tento svět miluji.“ 
   A prstenec artefaktů se rozsvítil a podobenství slov vystavělo 
duhu na důkaz smlouvy. Bůh z Boha, Světlo ze Světla, pravý 
Bůh z pravého Boha já stvořený, stvořil jsem stvořeného. 
   I viděl jsem člověka a jeho jméno Jan, který plakal a voda ko-
lem naplnila se prstencem solí. Plakal, protože se bál, aniž věděl 
čeho, bál se bál…tak, bál se. 
   Hle mocný člověk, kterému bylo dáno odpečetění a zapečetění 
horizontu- se bál. Bál se, artefakty světů tančily a obíhaly kolem 
něho.  
   A ruce průsvitné  jako voda vod se vztahovaly vzhůru, snad to 
bylo vzhůru. Zaznamenal a zařízl se horizont do reality a nepo-
souval se sám dál, držel ji křečovitě a pevně. Dál, nahmátnout se 
a zakotvit v čase, aby vetkal se do počátku.  



zastávka u hřbitova 
 

- 106 - 

   A prach bude odměřovat částice času.  
   Aj, hůl zapíchnutá s měděným hadem na mne hleděla  a ukazo-
vala směr. 
   A sám sebe jsem cítil, že najednou jsem sám.  
   Sám, zavřel jsem oči a říkal jsem si a opakoval nahlas: „Jsem 
sám, pane, jako jednou budu, jako jednou musí být, sám každý a 
jediný na tomto divném světě s věčným hledáním důvodů a pří-
čin a vysvětlení. Přál jsem si abych si to zkusil, kusil mírat. Přál 
jsem si, aby zasvítily lucerničky  a prosvětlily plodovou vodu, 
nejměkčí náruč, kterou jsem měl. A říkal jsem si: 
   „Mám se modlit?“  A tu jsem cítil, jak mi moje ústa mluví a 
utěšují nadějí a byl jsem to já, sám, jak si mluvím a odpovídám.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Čestmír Oraný 
 

- 107 - 

 
  Á  Á  Á  ÁJEKJEKJEKJEKÁAÁAÁAÁADAMDAMDAMDAM    
 
   Vzpomněl jsem si na bimbické desky a neznámé písmena a 
znaky se zřetelným králem a královnou v lidské podobě upro-
střed a na dvě zlaté destičky na sondách vypravených možná za 
sluneční soustavu, pořád jsem je v mysli porovnával a slyšel 
jsem svůj hlas jak říká: 
   „Ájeká Adam?“ slyšel jsem jak volá člověky, a pořád - Ájeka 
Adam, slyšel jsem jak povolává věky. Uvědomil jsem si, že na 
zlatých deskách jsou muž a žena úplně nazí a na těch starých 
oblečení a pořád slyšel:  
   „Ájeká Adam, důležitý rozdíl mezi oblečeným a nahým, že by 
člověk na současném stupni civilizace vysílal zprávu, že je opět 
nahý, že se pochopil. 
   Sám jsem byl a slyšel hlas - Ajeká Adam - a já jej opakoval.    
   „Tady jsem, jsem tady, namyšlený, tisíckrát namyšlený i na-
myšlenější víc a neskromný a líný, jsem tady, pojď, jsem abych 
tady nebyl tak sám.“  
  „Ty nejsi sám?“ 
   Slyšel jsem a vzpomínal jsem na ty, co mne předešli i nebližší 
co odejdou za mnou a věděl jsem, že nejsem sám, protože jsem 
slyšel „Ajeká Adam“, a věděl, že jsi tu se mnou, že se mnou ho-
voříš i třeba v znacích nebo písmenech, symbolech, které ještě 
lidský hlas nevyslovil a ti nerozuměl, ale slyšel jsem, kde jsi. 
   Věděl, že nejsem sám, že mne hledá, že mne….snad….i potře-
buje, ajeka, smiluj se. 
   „Ájeká Adam.“ 
   Ucítil jsem vůni muškátového oříšku, květu a měsíce a sám si 
připadal, že ležím na konkrétní zemi na této planetě. Já, socha a 
kousek skály, dokonalé skály, tělem spojený s koulí planety, 
která se mi v oné chvíli zdála se menší, malá, že jsem, postřehnul 
zaoblení horizontu a zřetelně jsem cítil kulatost. 
    Ležím  s rukama roztaženýma, ukřižován, jako nákres těla da 
Vinčiho a letím, letím šílenou rychlostí,  to jsem neměl zdání a 
rotuji kolem osy. Ano kolem osy, ne tak nadarmo kam klehejkle, 
podle jakési stopy vřetena, podle cesty ruky, která nasypala zna-
ky, neznámé znaky, která přepsaly vůni muškátového květu do 
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měsíce. Malá Amička byla cirkusovou koulí po které šlapaly 
obrovské, plandající boty klauna.  
   A bylo ticho, jen tu a tam jsem zavyl jako pes touhou, jako 
když pes cítí fenu. 
   Zvuk se za hřející kometou táhnul jako sliz po hlemýžďovi 
z budkou, jako stopa, co by rádoby dělal nebýt ta skála, nebýt tou 
skalou, dočasně, něž by jej spálilo světlo nebo jej zapečetilo do 
svého Já, já světlo.  
   A volání jiskřilo celým vesmírem do rotujících sukýnek taneč-
nic, absorbovalo se v četných dírách bez odezvy, nekonečně se 
pokládalo na kulečníkový stůl ubohé z galaxií a vyplňovalo 
prostor a prázdnotu.  
   A sílilo a zeslabovalo a bylo, i zárukou do mantry opakování 
v budoucnu jako příslib, naděje. 
   Jak jsem stále opakoval „Ajeká Adam, kde jsi člověče,“ aj, 
ozvěna se mi vracela a já kupodivu ve věčnosti letu jsem nezeší-
lel, jen, jen jsem viděl ty horizonty, naděje, že skutečně uslyším 
jiný hlas než ten svůj, Ajeká Adam… 
   Věděl jsem, že jednou, jednou se vrátím, vrátí se a vrátím se, že 
běh se zastaví a nad propastí, hlubokou a nezvratnou hlubinou 
uslyším hlas „Ajeká Adam, kde jsi člověče?“ A já přilnu k té síle 
a mocnosti jako sýkorky v mrazech k darovanému semínku a….a 
nebudu se bát, nebudu se bát dluhu, za něj, nebudu muset nic 
splácet, nebudu živý ani mrtvý, budu jen, jen takový jaký jsem, 
jiný , neletící, trvalý, víc než skála, víc než diamant, podobný 
muškátové vůni mého měsíce, jako mojí lásce, přicházející a 
odcházející a v prostoru, co neúnavně volá -„Ajeká Jadam. Kde 
jsi člověče.“ 
   Budu vědět, že se nemusím ozvat, že hlas je ve mně, mou pro-
niká kůží i srdcem i rostlým ve mně kamenem. 
   A slyšel jsem: „Jsou věci rychlejší než světlo a skutečnost 
předbíhá se zdáním. A budoucnost je jen minulost která tu byla. 
A jeden člověk je jak druhý e není vyššího i nižšího, je jeden, 
jako je jeden Bůh, který byl a bude neboť je to vše obráceně:  
 

bylo je budoucnost, bude je minulostí 
 
   A uviděl jsem sám sebe, malého chlapce s nezatíženým vnímá-
ním, v manžestrákových kalhotách možná hnědé  barvy, možná 
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v krátké košili, možná s obnošeným svetrem do véčka, možná 
v šusťákovém kabátě vystlaném elektrizujícím molitanem, 
s otlučeným futrálem na housle, možná...  
   Vystupuji z přívěsu za autobusem se zadýchanými okny na 
autobusové nádraží, tvořící běžnou ulici s čísly sotva znatelnými, 
namalovaných obyčejnou rukou na fajfkách návěštích; zábradlí 
s nesrozumitelnými křížovkami odjezdů.  
   Spěchal jsem do houslí, do nenáviděných povinných houslí. 
Učitele, rodinného známého Josífka jsem automaticky po pěti 
minutách vytočil doběla falešným šmidláním až tak, že několi-
krát přelomil kus klacku, kterým odklepával takty na spodní stra-
ně židle. Přirozeně, cesta do hodiny trvala co nejdéle. 
   V kapse padesát haléřů, kromě jedné koruny na cestu zpátky. 
Nevím co mne to napadlo, při pohledu na tykadla trolejbusu. 
Uvažoval jsem, že půjdu-li po drátech, musím zákonitě dojít ke 
škole na náměstí a zkrátit si cestu. Otázku, kterým směrem se 
mám dát, jsem nakonec zavrhnul. Předpokládal jsem správně, že 
trolejbusová linka musí jezdit pořád dokolečka a je nakonec egál, 
kam půjdu.  Vydal jsem se na cestu.  
   Pocit, možná trochu úzkostný. Chvilku jsem zastavil a váhal, 
jestli se nemám otočit a jít zase zpátky. Ušel jsem dost daleko. 
Nenapadlo mně se zeptat. Sám, uprostřed lidí, sám, plul jsem 
jako pavouček na lodi z borové kůry, neznámo kam.  Počaly mne 
bolet nohy. Zdálky jsem uviděl zastávku.  
   Stanice byla jiná, lidé z přijíždějícího dopravního prostředku 
museli povinně vystoupit, dál už nikdo nejel, což mi připadalo 
strašně divný, že dál pokračoval pouze samotný řidič. Na druhé 
straně zase po chvíli nastupovali i někteří z těch, kteří vystoupili 
a tím bořily mou představu o drátech, že musí být dokolečka 
propojeny coby kolejničky dětského vláčku. Odvážil jsem se 
zeptat souběžně jdoucí paní.  
   „Co je to za zastávku, prosím?“ posléze jsem trochu přidal,  
„dobrý den,“  abych potvrdil svoje dobré vychování. Silná paní 
v šátku se silnýma nohama, které mi připomínaly hliníkové, zao-
xydované konve v Konzumu mi odpověděla: 
   „To je konečná, chlapče, to je zastávka, jmenuje se U hřbito-
va.“ Odpověděla a na důkaz své dospělé inteligence mi ukázala 
v igelitce kytici slaměnek. Když postřehla můj otlučený futrál 
s houslemi přísně dodala:  
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   „Jestli jedeš do hudebky, tak musíš béčkem, z druhé strany, 
tam je z konečné nástup,“ ukázala prstem na táhnoucí vyvýšený 
chodník, spíš poasfaltovanou cestičku podél hřbitovní zdi, kam 
směřovali lidé z okolí hřbitova i jeho intranávštěvníci.  
   „Děkuji paní,“  podle svého zvyku jsem se rozeběhl podél zdi, 
ze které jsem měl zvláštní obavy a taky abych byl dál, dál od té 
paní, která by do mne hustila moralizované nesmysly,… dál od  
mrtvých za plotem.  
   Nebyl to hřbitov, co jsem znal v naší vesnici, kde jsme sedávali 
s Hanemarie, s Hánemaríí na zídce nad srázem, kde se vyhazova-
ly  zvadlé kytky a košíky po Všech svatých, s výhledem do okolí, 
s výhledem na meandry řeky na louce pod hřbitovní zdí. Tato 
hřbitovní zeď mi připadala nekonečná, dlouhá, končila až na 
malininkém horizontu. Housle ve futrálu šplíchaly. Určitě se mi 
zas přetrhl minimálně jeden šedivej vlas.  
   Smyčec jsem vždy pořádně odšrouboval. Kalafuna se pořád 
drolila a  po omšele zelenkavém, nevyčistitelném polstrování.    
Napadlo mne, že bych měl otřískaný futrál namazat vyjetým 
olejem, potom by se pořádně leskl. Už jsem to chtěl udělat, ale 
potom jsem si to rozmyslel. Asi by to smrdělo a možná i zašpini-
lo oblečení cestujících, třebaže mužským koženým kabátům by 
to určitě nevadilo, možná prospělo. Ale to bylo v dané chvíli 
vedlejší. 
   Přede mnou stál problém. Stihnout za každou cenu hudebku a  
dostat se dál od Všech mrtvých. Zastávka stále byla  za horizon-
tem. Uf, zvolnil jsem. Píchalo mne v boku, cítil jsem se propoce-
ný zevnitř, kalafuna z pryskyřice se omotávala kolem mne, ako-
rát ta vůně, ta vůně byla docela jiná.  
   Vůně kalafuny byla pro mne drogou. Často jsem smyčec na ní 
brousil, jak řezníci šmidlali nože na ocilce, až jsem do zkamenělé 
smůly vybrousil cestu a když byla dostatečně hluboká, tak jsem 
začal s cestou napříč, potom z toho byl kříž. Kostka kalafuny 
byla potom výhodným artiklem  do směnárny, do obchodu něco 
za něco mezi klukama obchodníkama. I holky měli zájem, ale 
s nima nebylo co měnit, třeba měli jen pár stránek časopisu 
s nahotinkama, jinak panenku, tajně schovávanou v koutu pod 
postelí, aby se nepřišlo na to, že si s nimi ještě hrají. Ale to bylo 
teď vedlejší.  
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   Otevřel jsem futrál a počítal hliníkové desetníky, které se volně 
válely po dně. Moc jich nebylo. Přepočítal jsem je a bylo to 
přesně, protože jsem to počítal už kolikrát před tím. Zjistil jsem, 
že padesátník mi na trolejbus stačí, a budu mít i na cestu zpátky, 
z náměstí půjdu starou cestou, kterou jsem znal, už ne po kole-
jích, tedy po drátech. Nezbyde mi na zmrzku, sotva na jednu 
žvejkačku.  
   Pokračoval jsem dál, dál kolem zdi, omámen, díval jsem se 
občas pletivem na zapálené svíčky a jak lidé jdou třeba stejným 
směrem se mnou, s takovým zvláštním pocitem abonenta stejno-
směrného proudu. Mívával jsem rád, když jsem jel ve vlaku a 
silnice vedla kolem kolejí a já sledoval, pořád sledoval, kdo z nás 
je rychlejší, jestli vlak nebo auto a mával jsem, mával, z auta si 
toho  nikdo nevšímal. Byl to vlak s mnoha lidma a i mnozí další 
mávali, nebyl jsem sám, protože tu byla jistota, jistota, že vlak 
nemůže jet pořád kolem silnice a silnice kolem vlaku; z auta 
nikdo nemával. 
   Ach, radši bych jezdil vlakem než tím udejchaným autobusem. 
Za těžkými dveřmi jako od lednice s průvodčí s velkým pupkem 
a spoustu drobnými v přihrádce, bože, s tolika drobnými, to by 
bylo zmrzliny a žvejkaček. Měl jsem dojem, že si za ně kupuje 
spousty šunkovýho salámu, vaří neustále pořád plíčky na smeta-
ně s knedlíkem, kupuje si v bufetu zteplalé mlíko v hrníčku se 
škraloupem, s čápem, ze kterého jsem se málem vždycky poz-
vracel, když jsem ho nevytáhl a náhodou jsem ho překousnul, to 
jsem si opravdu myslel, že mám angínu v nejvyšším stádiu před 
uzamčením žaludku a střev.  
   Přál bych jí, aby jí k tomu dávali zadarmo i třídenní chleba 
namazanej margarínovým máslem, tak umně namazenej a přesně 
definovanou výškou, tak, aby zamlžila pórky na chlebu, posypa-
ný šnytlíkem nebo pažitku a tvořící neodmyslitelnou kombinaci 
povinných svačin ve školní jídelně, za které jsem od rodičů do-
stal málem napráskáno, když zjistili, že se jim vyhýbám a že to 
oni musí platit a já, že z toho smradu, když jenom vejdu do jídel-
ny s narovnanými hrnky se mi dělá blivno, skutečně blivno. Do-
konce jsem dostal poznámku ve znění; nechce pít mlíko ani od 
soudružky učitelky.  
   Takový to byly můj strach, chtěl jsem v té době volnost, jakou 
jsem měl, když jsem seknul s taškou, na záda, ve které jsem ne-
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uměl nikdy srovnat obsah, chtěl jsem volnost a ne tady  mít 
strach, mít největší životní strach z toho, že nestihnu hudebku, že 
zase ucítím tlak její atmosféry…Ale to bylo vedlejší. 
   Takové to byly strachy, byly stejně velké jako před tím a stejně 
velké jako potom, vždy byl jeden největší, v každém okamžiku 
života byl jeden největší.  
   Nebylo očekávání, škola a potom žít a žít, být volný. Svět do-
spělých byl pro mne ve chvíli vzdálený, neosobní, nechápal jsem 
ho, pro mne znamenal pachtění a neradost, žádné štěstí, nařízení 
a usměrňování, něco o přitakávání. 
   A viděl jsem, že, ti, dospělí jsou na tom možná o malilinko hůř 
než já. Musí do práce a musí jíst a vydělat peníze, aby si mohli 
koupit to, a zase ono. Naplňovalo je to pocitem uspokojenosti 
pocitem štěstí.  
   Rozhlídl jsem se kolem. V dáli jsem viděl zastávku a pár lidí. 
Zdála se mi blízko, ale přitom, přitom a to jsem nevěděl; byla 
v tu chvíli ještě hodně a hodně daleko… 
   Na housle jsem neuměl nikdy hrát. Chodil jsem do orchestru 
mladých, to znamenalo počkat v hudebce až do večera. Trávil 
jsem to posedáváním na schodech z PVC oblepených gumovými 
hranami, kde bylo teplo. Byly tam vafky se spodním zrcátkem, 
aby bylo vidět jestli je tam modré oko, jak říkával Josífek, jestli 
hořel plyn. Bylo to dobré teplo, ne jak doma v tovární kuchyni 
tam byla pořád zima, pouze vedle v pokoji vedly místností dvě 
parotrubky po kterých, když nebyly horké, jsem se šplhal až ke 
stropu. 
   Houslista, malý houslista, který ještě neuměl hrát na housle, na 
maličké housle, pár tónů jednoduché písničky, aby se mohl před-
vést, to byl nepopsaný list, nezralé jablko čekající na sluníčko.   
   Jednou bylo sladké a samo dalo sama do sebe, do jadérek zá-
kladního atributu života, jeho pokračování, plující na kře nad 
horkostí železa, letící šílenou rychlostí, bezcílně. Malý houslista, 
jehož největším problémem bylo stihnout hudebku; stihnout ne-
mohl.  
   Shluk přáníček a tužeb a trochu podivínství a strachu. Se svými 
houslemi tvořil milý objekt. Vnější pozorovatel by jej chtěl po-
hladit a říct mu: „Chlapče, hudebka…, že nestihneš, tak nestih-
neš, v běhu šílených rychlostí, možná náhod, možná nenáhod to 
je problém menší než zrnko prachu.“  
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   Následek předcházel příčinu.  
   Pro malého hudebníka to byl největší problém, vina, ze které se 
bude muset zodpovídat a třeba si i vymýšlet, proč ji nestihl 
s výmluvou, skutečně s opravdovou výmluvou, že si chtěl zkrátit 
cestu tím, že šel po drátech, po vedení s jedinou chybou, že šel  
na druhou stranu než měl, že následek předběhl příčinu. 
   Měl dojem, že sloupoví mezi ploty na okraji zdi si povídá:    
   „Malý houslista, jsi malý houslista a víš, víš máš velké tajem-
ství, neboť svěříme ti velké tajemství. Ve futrále, v otlučeném 
futrále nemáš housle, možná taky,… náš tam Lásku, Lásku co 
chodí s tebou, Lásku  a mojí věrní beztělesní sloupové to vědí a 
cítí. 
   Proč, pořád pachtit se a porozumět Bohu, je to dobré nebo špat-
né, kdo ví, jít za smyslem, jít za poznáním, jít za zprávou vytesa-
nou do skal, čemu věřit když ne tomu, předběhnout příčinu. 
   A jeden ze sloupoví vedl monolog:    
   „Jak je lidem, kteří to mají za sebou, ráno jsou mladí, v poledne 
krásní, odpoledne silní a večer moudří, bez bolestí, mají i oni 
Lásku, kdo ví,  je jejich Láska k Bohu největší absolutní jako je 
on sám.  
   A Bůh mi vnukne příběh a  povede mne a já,… já to pořád 
nechápu, já ubohý to nechápu, Bůh mi pomůže, Bůh mi dá příběh 
ne pro mne, ne krutý, aby naplnil Láskou duše žíznivé, aby můj 
Bůh promluvil citem, bez přívlastku. 
   A  osvobodil tvora, uchránil ho nebezpečí a vzal do své skrýše, 
pod svoji ochranu, který by mohl dopsat nebo pokračovat,  pro-
mlouvat ke člověku, ke svému privátnímu člověku, protože je 
jeho dílo, dobré dílo, dílo velké dílo, které se mu říká život. 
   Vše je možné neboť vůle Boží a milosrdenství je nekonečné. 
   On vidí zánik říše, vznik, tvoření, zánik a očištění. Prosím Pa-
ne, nechť myšlenky, modlitby a Lásku, hlavně tu Lásku Pane 
uchovej v tom otlučeném futrále od houslí nebo i s houslemi, 
pane tu Lásku uchovej si prosím k člověku nevěrnému, upachtě-
nému, těžkému a veď do po stezkách nejvyšších, ať nemá strach 
že spadne, ať se s klidem podívá nad údolím propasti a uvidí 
z výšky to krásné, výčnělky dobra, cestičky, co jeden člověk, 
možná lidé zanechají. Divný je svět, můj Pane, a já vím, že tě 
uvidím. A nechceš-li, abych mluvil tvým jménem, máš proto 
důvod.  
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   A já budu doufat, že v počitatelných vesmírech na horizontu 
bytí najdeš zrnko, které stojí za to, aby zazářilo, aby promluvilo, 
tvůj Sofér, aby vedlo a dávalo naději, aby světlo, které je na za-
čátku bylo uprostřed i na konci jedné větve z mnohých..  
   A malý houslista  do té doby bude mít futrál stále u sebe, než, 
než potká Malou tanečnici a s vřetýnkem sukní točících bude 
natáčet korálky myšlenek, aby je už nikdo neohrozil, aby poro-
zuměl pojmům jako je nekonečno,  a věčnost, neboť tam, uvnitř 
je, je  Láska, ta obrovská Láska, Láska jako Bůh, který se v ní 
vznáší dým ze světla, jako živorodá mlhovina.  
    
   A byl Jan   co se jmenoval a začínal slovy HLE: a druhý, co se 
jmenoval a začínal A: a třetí Jan, co se jmenoval  NEB nebo 
NEBOŤ. 
   A potkal je u sloupů, na nichž stojí  tento a mnoho jiných světů 
a vesmírů, Horizonta horizontů, jednoho z požehnaných, jednoho 
ze znamení, co bylo souhrnem znaků a symbolů jednoho, 
s Počtářem přepisovačem, co na hlavě, snad místo ní, měl při 
podrobnějším pohledu spleť myšlenek souvěrných souhvězdí, 
bez děr, bez času. 
   Malý houslista se mírně uklonil. 
   Suma hmatatelných myšlenek se sklonila k němu, až obří moc 
je  celá pohltila. A malý houslista cítil jako by celá  Svatá moc-
nost k němu se mírně poklonila, stejně, jako on to udělal na po-
čátku, možná zcela nevědomky před ní. 
   A ucítil on obrovský tlak v uších, jeho bubínky byly vpáčovány 
dovnitř a nebýt obsahu s houslema musely by se shroutit do sebe.    
   „Kdo jsi, co jsi? Proč jsi?“  
   Celá struktura kmenoví se trochu pootřásla, možná pootočila. 
Mračna, tisíc tisíců srdcí se shovívavě pousmálo. Láska, co měl 
v kufru se spojila a odvíjela se z vřetánka. Než se dočkal odpo-
vědí, uviděl kolem sebe další spoustu vřetánek, spoustu vírů, jak 
se pohybují, jak se točí a spřádají navzájem. Žádné pláténko ne-
viděl utkané, pouze nepatrný pohyb, pohyb světla ohnutého 
uvnitř světla; víc než světlo. 
   A ticho, takové ticho…do toho zaslechl hlásek, který se přibli-
žoval a chvílemi se ztrácel, hlas, či píseň, co byl z množiny 
Sofér, z mnoha zákoutí symbolů, vznikající šumění větru o 
strom, šumění, vznikající odporem sněhových vloček o hlas, 
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který rozpohybovával tětivy a korálky myšlenek kolem sebe, hlas 
či zvuk co počítal počítané a vířil a míchal  a počítal řetízky na 
tyčkadlách.    
   …JSEM. Já jsem příčina i následek, já jsem pravý, pravý život,  
já jsem byl, neboť následek předbíhá příčinu, rychlejší než svět-
lo. 
   Malý houslista to nepochopil, chyběl mu klíč či překlad a zno-
vu opakoval otázku: „Kdo si?“  
   Ven svit světů se zastavil a ticho a tma obklopila jeho samoto-
vého.  Oči viděly tmu, byly její součástí a bylo ticho, úžasné 
ticho, jaké si doposud nedovedl představit, ticho s úžasnou 
prázdnotou a znovu a…a znovu se v celém prostoru neohraniče-
né tmy nové duše ozvalo slyšitelně jako sílící příboj  
z budoucnosti:    

“JSEM.“ 
   Ticho a to slovo trvalo nespočítanými světelnými roky. V po-
chvíli malý houslista viděl uprostřed očí, světýlko, podobné še-
potu padajících vloček. Tvořilo fialovou záři, která označovala 
okraje Finger, co se rodil ve znak a předváděl se uprostřed tmy 
horizontu horizontů a šířil se dál jako sluneční vítr.  
   Krása umocněná krásou. Chvíli se malý houslista zachvěl 
s záhy dostal strach, strach o krásu i o ticho i o tmu, kterou, kte-
rou nevlastnil. 
   Přáním jeho bylo, aby se nic nezničilo a také, aby ji mohl ně-
komu ukázat, neboť měl pocit, že je to uvnitř; nepopsatelné. 
Sám, samotného jej to naplňovalo ale, ale bylo to málo, scházel 
kousíček, kousíček na rozhraní horizontu, díl překročení. 
   A přestože byl u sloupu a mnoho lidí chodilo kolem něj, on 
neviděl a oni také ne. Počal se bát.  
   „Kdo jsi?“ vdechl a už neočekával odpověď. 
   „Jsem, jsem Počtář - Přádelník, co si přeješ mít chce-šli. 
   „Já, já jsem nechtěl mít nikdy Počtáře, či Přádelníka, ani jako 
hračku na hraní,“ řekl malý houslista. 
   Znovu cítil, jak se celý systém pousmál.  
   „Já jsem s mocí, co nerozlišuje živé a mrtvé, co spásá a rodí  
tmu i světlo, já jsem ten, co uvnitř sebe tesá stezky světů a scho-
dy pro živé mrtvé, já jsem ten, co víří a splétá myšlenky do vře-
tánek vírů, já jsem ten, co pečetí to, co bylo zpečetěno a tvořím 
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to, co bylo stvořeno, já jsem zrcadlo s os ohniskem zrodu; mám 
tu moc. 
   Hle, ponoř se do mne, malý Janepane a otevři futrál 
s houslemi. A naber si z toho, co je tvé, naber si z toho, co je 
tvou součástí a děl je děl a rozdávej…“ 
   „Ty umíš živé i mrtvé a utkat z nich vše, svět, společenství 
světů a vesmírů, osudy živého umíš, umíš přeměnit tmu ve světlo 
a obráceně . Jak do děláš? Já bych chtěl to taky dělat!“ 
   Celý ten sloup zachvěl a se skřípěním. Uchopil jej Přádelník ze  
čtyřech stran a otočil kolem své osy. Sloup se proměnil v postavu 
podpírající zdi, a vše se stěsnalo do života podobného tvoru člo-
věka pod něj… 
   „Ne malý Janepane, ještě musíš hrát dlouho na mé housličky, 
aby ses dotknul toho, co jsi slyšel. Nevzpomeň, že cosi ti zůstalo 
v otřepaném futrálu.“ 
   Jan ihned futrál otevřel. Koukal dovnitř, bylo tam pár svět-
ských drobných a housle, roztočený smyčec se dvěma utrženými 
vlasy a potrhaná zelenkavá lepenka. A vůně, vůně tam taky byla, 
vůně kalafuny, jinak nic. Podíval se nad sebe a vyčítavě hleděl na 
Magnificenci.  
   V zdání byla výčitka, možná trochu vzteku, rázem zapomněl co 
viděl a slyšel, cítil že, lidé spěchající kolem něj, začali do něj 
narážet a nadávat; co ten malý soploš se tady furt motá. On hle-
děl na bytost u hřbitovní zdi. Pomaly chápal, probouzel a styděl 
se. 
   „Jak to děláš, řekni mi, jak to děláš?“ 
Místo slov jsem viděl, jak se Omnium rozpohybovávalo a upro-
střed korálky hvězd se spojovaly. A vedle jsem slyšel: 
   „A požádám Hodináře, aby mi vetkal znak času… a Sklánějí-
cího… a Prodavače světů, aby mi jeden dal…a Správce horizon-
tů, aby jeden proťal,…a Směnárníka… a Hvězdáře a Posunovače 
a Kazatele a Průvodčí a Planetoměřičku a …  
   A slyšel hlasy, začalo žhnout. Na nepatrný okamžik tma a opět 
světlo kumulované v sobě. Recipročně se vytvářel symbol zprvu 
na okrajích neznatelný, ale potom  se zřetelnými obrysy, symbol 
jedinečnosti, nový symbol živého i mrtvého. Přitom v jiném svět-
le, přitom v jedinečném originálu, nikoliv z počtu variací, nové, 
funkční, rození ze světla a nad tůní hluboké tmy, z myšlenek nad 
slovy. 
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   A byl tu nový život, nový svět, nové a množící se a kopírující  
se samo sebe, nové nenaplněné, smysluplné, svět pro živé 
k mrtvému, svět mrtvého k živému, následek před příčinou. 
   A pro každého jediného pro každého zvlášť, pro každého, kdo 
zrcadlí svoje já a pro každého stejně, princip živého i mrtvého. 
   A to je příběh veškerenstev, a to je příběh jedno sebemenšího 
života. Příběh, to je heslo, to je klíč, klíč ke všemu. Jeden svět, 
jeden život, to je heslo, to je slovo, je dech. Slovo na počátku, 
heslo, slovo, které odmyká život i smrt, čat a hrizont, pouze to 
jediné slovo, které znamená příběh ve střípkách páry, rychlejší 
než světlo. 
   A ze tmy je světlo nebo boření tmy a prázdnoty dohromady, 
neboť i prázdnota je pojem. A ze tmy vznikne světlo, protože 
světlo je součástí tmy, tak jako tma je součástí světla.  
   A pak vznikne živé a mrtvé jako je světlo tma, z jadérka vznik-
ne obrovský strom, ze země vystoupají skaliska hor, z nepatrné 
změti vznikne život, z jedné buňky vznikne živý tvor, možná 
myslící, možná zrcadlící se věrností, co jistě je základ, světlo a 
tma a síla mezi nima rychlejší světla.  
   Z nepatrného vznikne, je tvořeno, podle principu, podle toho, 
co stojí mimo mne, mimo tebe, malý houslisto, i já jsem Princip, 
i já jsem součást, já jsem, třebaže zdánlivý obraz dělení, které 
překonává samo sebe a dopátrává se základů bytí.  
   I já jsem uživatel a nedílnou součástí. To je příběh příběhu, je  
to Láska i strach, bolest i loučení narození pro každého zvlášť, 
pro množinu upředu, podle korálků hvězd, pro každého vřeteno, 
pro každého jeho svět, zvlášť.  
    
   Znovu zeď, s na ní pár sloupů, pár baldachýnů. Počtář sofér je 
poslal s jedním vřetánkem ke Košíkáři. Malý houslista nevěděl 
kam.  
   „On se sám ozve, až ho potkáš, běž tady rovně podél zdi malý 
houslisto, on se ti ozve.“ 
   Pořád mu v hlavě vrtala myšlenka, že dělat pro jednoho zvlášť 
jeho vlastní svět, že to musí být moc a moc práce. Jiný svět, ori-
ginální, neopakovatelný, každému, kdo jej vnímá, protkávat jej 
větvovím, plést z něj košíky. Vázat skutečnosti divné a uplést 
ucho, za které by jej bylo možno chytit. Je to snad možný stejný 
svět ale on je jiný, jiný pozorovatel. 



zastávka u hřbitova 
 

- 118 - 

   A na co by měl sebou to vřeténko a futrál, futrál,  hm futrál se 
starými skřipkami, půlkami pro děti, s kobylkou a opratěmi věč-
ně ji držící na povrchu mezi dírami ve tvaru houslového klíče.. . 
Kolem chodili lidé, spíš spěchali odnikud nikam.  
    
   „Hej chlapečku,“ ozvalo se nad ním. Objekt podobný opředené 
hlavě v černém sárí se zlatými výšivkami symbolů po okrajích, 
které tvořily meandry. Pokud by to sárí roztáhl po zemi, bylo by 
z toho moře hedvábí a na okrajích zlaté pískování.  
   „To máš od Soféra, solitére.“ 
   „Je to tvůj přítel?“ 
   „No, možná ano, možná ne,“ odpověděl pomalu, jako by mu 
tuto otázku nikdo nikdy nepoložil a malý houslista věděl, že je to 
košíkář. Divné, Košíkář ve vzácném šatě, pomyslil si. 
   „Je tvá ruka na kterou se díváš tvým přítelem nebo není, můj 
chlapče? Divná otázka, viď.“ Nastalo ticho a žádná odpověď ho 
neporazila. 
   „Co umíš, Košíkáři, solitéři a solitéry, které jsem potkal kolem 
zdi něco uměly, co umíš ty, košík tu nevidím,  proutků pár.“ 
   „Já, já umím co mnozí nevidí, já spřádám budoucí skutečnosti 
a vstupuji do snu. A proto nepotřebuji nic k tomu, abych tvořil 
sny co skutečnosti zrcadlí a proto nepotřebuji nic, možná, možná 
by se ti, nebo mi hodilo to vřetánko co jsi dostal od Počtáře pře-
pisovatele.“ 
   „Já ti ho klidně dám, mně není na nic.“  
   Zarazil se. Bylo mu líto, že to řekl. 
   „Hola, hola, neříkej to, ve vřetánku je celý jeden život a já, já 
jsem jen ten, a právě ten, kdo může ukázat tvoje sny a přání, 
tvoje louky a… a kousek z toho, co máš ve futrálu, možná, 
chceš-li, dostalo se ti milosti, abych mohl kousek přečíst 
z korálků vřetánka snění, tvého žití, o kterém ještě netušíš. 
   „Divné, tak mi kousek ukaž!“ a po chvilce dodal: „prosím.“ 
Zároveň si uvědomil, že slovíčko už nepoužíval tak často.  
    
   „Pojď“ a regentská statua nadzvedla svoje sárí. Před ním se 
objevila hvězdná obloha a on vstupoval branou, stejnou nebo 
podobnou branou jako u Vinaře do celého vesmíru, do noční 
oblohy, tisknoucí své malé vřetánko na hrudi, na svém srdci, 
sedící na futrálu svých houslí. Nebál, nebál se, že spadne. Nebylo 
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kam, hloubka byla před ním i pod ním, vedle něho i za ním, při-
padal si jako malý pavouček, co se v jitru houpá tam vysoko, 
vysoko nad údolím, houpá, bez tětivy, jen tak volně v prostoru, 
bez zimy, bez tepla bez hladu, bez lidských potřeb, jako malenká 
duše, jako duch, male duše.  
   A slyšel, že mu mateřsky Košíkář domlouvá: „Vem svoje vře-
tánko a chytni za konec a pustˇ jej do prostoru.“ 
   Udělal to. Samo otáčelo a rotovalo a on, on viděl kvanta sluncí 
a hvězd… a planet, et a všeho možného; rotovalo v obrovském 
mlýně, v grobiálním víru, překrásném, že se osud mlhovin živo-
rodců; nemohl odtrhnout a… 
   A vydržel by celou věčnost.  
   Podívejme se, to je příběh, představení, po kterém touží spatřit 
tvoje sny, je to příběh, který ti opisoval Opisovatel, příběh o svět-
le a tmě o symbolu, co se promítá v každém životě. Jak 
z nepatrna podsvětla vznikne, jak z neviditelné buňky vznikne 
myslící tvor. 
   Závěs sárí se za mnou zatáhl. Byl jsem sám, sám, možná upro-
střed, sám uprostřed snu, uprostřed přání. Neměl jsem potuchy, 
co se bude dít.  
   Vír ve světle hvězd viditelných i neviditelných se počal roztá-
čet, až zaplňoval velkou plochu mého pohledu. Spíš kolem doko-
la střídaly se vázat jednotlivosti, jednotlivé hvězdy do souhvězdí 
a  nitky viditelnosti, tvořily cosi jako víc a víc zřetelné myšlenky, 
tkaly a předly, vyzpívávaly informace a do prostoru vytkávaly 
hmotu stále víc a víc; mrznoucí páry dýmu. 
   A galaxie se roztáčela a zpomalovala a utkávala nádhernou 
sukénku a za pár chvil sukénka rozsvítala a naplňovala se tělem a 
já slyšel tesknou Čajkovského hudbu, Labutí jezero, podobnou 
jemnou a podmanivou hudbu a do ni jejího rytmu se probouzela 
a tancovala se sukénkou plných hvězd. 
   Tanečnice, zrodila se Tanečnice, Malá tanečnice jemu tolik 
podobná, z jeho klon. Skutečně byla to malá tanečnice, štíhloun-
ká, nohy a ruce, co se nemusely odpichovat od země nezemě. 
 
   Malá tanečnice byla jako ráno. Snad mohla mít jméno RANÁ. 
Měla v sobě milost, odzbrojující něžnost. Zdálo se mi, že její 
kroky a gesta jsou předvídatelné, skoro naivní. Posléze jsem si 
uvědomil, že tomu tak není, že se dotýká základu. Ona dovedla 
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prostoupit skálu, vlny a nadstavby neproniknutelné reality, do-
vedla uchopit čas a strčit jej do sukénky, aby mohla nabrat pravé 
vody a dávat životu.  
   Opřít se o základ, kde se sytí veškeré Já. Větší, co muže být, co 
je nad Láskou, RANÁ, víc než Láska, věčné ráno, věčně čerstvé 
a mladé, plejáda očekávání, přitažlivostí a tvořivosti, možnost, 
nebo pseudomožnost vystavět a měnit. 
   A když v údolí stínů neposlednějšího koutu zářily měsíce, opa-
lovala se v jejich paprscích.  
   A průzračný ledový prostor ji měnil v krásnou čarodějnici, 
opaloval ji stříbrným ohněm.  
   A vybavovalo se mi, že z vody stříbrného moře vidím břeh, ba 
byl to spíš rybník a ona na kraji protkaném mihotavkami žhnou-
cích uhlíku tvořila vlásečnice proudů procházející jejím tělem.   
Uprostřed vody z pohledu na břeh viděl jsem jak čaruje. Stuhami 
z dýmu orobinců vykreslovala se symboly a znaky v kráse, živé 
znaky a symboly podobné lemování na sárí renegátů.  
   Přitažlivá,víc než sen, má Tanečnice, moje Láska, víc než Lás-
ka, ráno v měsíčním svitu. Měsíců bylo kolik a každý měl jinou 
barvu podobnou bílé. Přál jsem si, aby má duše rozestřela se na 
nich jako koberec, na kterém by si mohla odpočinout. 
      
   Tančila přede mnou  Malá tanečnice a ze její krátké sukénky 
vyšité sluncem odpadávaly do prostoru coby komety a záblesky. 
Pořád se točila a točení ustávalo až, až za nedefinovaný, neměři-
telný čas, se zastavilo.  
   Vřetánko, které ještě bylo plné zářících řetízku,  i zcela obyčej-
ný perlových, poskládané s paprsků sluncí odrážejících se v rose.  
Soubor pikoperlí se na malém provázku rozvíjelo dál a přistálo 
mi opět v mé ruce, říkalo: „Já jsem tvoje vřetánko, chraň si mně, 
hýčkej si mne.  
   K Malé tanečnici mi vedl nepatrný řetízek světýlek ze svato-
jánských mušek, malá tětiva pavučinky orosená perlami kapek. 
Stačil, aby se mnou byla spojena a zároveň upoutána. Vlála jako 
drak v podzimním větru. Pochopil jsem, kdo je to Košíkář. 
   Přes něj jsem pletl svoji si představu, to on tvořil sen, část snu, 
či útržky, ve kterém vedle lidského snu existovala i posloupnost  
tvoření v čase, posloupnost vědomí základny a nadstavby, neónů 
měsíců.  
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   Malá tanečnice se mi lehce uklonila. Úklonu už jsem viděl, 
ano, viděl jsem ji, tak přece se mi ukláněl, Sofér… a já jemu, 
přece jsem se ponořil…hm, marně Košíkář říkal o příteli, o ruce, 
zda ji mám považovat za přítele nebo za svoji součást. Ano byl to 
předefinovaný vztah, mezi námi, z budoucnosti.  
   Cítil jsem její dech. Byl moji součástí. Je Ze-mě spojená, Koší-
kářem vytvořená. V omračující hudbě podobné Čajkovského 
polonézy baletka tíhla na mně. Gyroskop vířících hvězd i 
nehvězdy, taneční páry, pětice, dvaadvacítice, stotice, tisíce na 
parketě, snové; divadlo. 
   Tanečnice, spousty tanečnic. A já v tu chvíli jedinou u srdce 
měl, jediná která mne našla, jediná s hvězdnou galaxií kolem 
pasu, osvětlující prostor mé nekonečnosti, trousící obyčejně lid-
ská, blikotavá světýlka kolem sebe k darování, k potěše, k za-
darmoho a…a; hudba.  
   Na hlavě, v démantové korunce byl jas. Kámen v korunce, 
kterou jsem viděl snad, někdy, v jiném divném světě, v jiném snu 
na malé princezně, kdesi u kadetů či co, kámen co zářil světlem 
poutníka na křižovatce cest, když si jej dával pod hlavu než usnul 
únavou.  
   Momentálně mně to nedávalo smysl. Postupně se její pas, ob-
rácené vřeténko, otáčelo a navíjelo řetízky sounáležitosti, řetízky 
navíjející se pomocí neviditelných tyčkadel míchadel.  
   Zkracovala se vzdálenost. Záhy můj sen byl blízko, blizoučko 
na dotek a já poznal a cítil ženský argument, opačný argument, 
cítil záření, jiné než obyčejné snové teplo. Opět se mi Universa 
poklonila a já jí. 
   Stala se nečekaná událost. Sedla si mi na klín, spíš složila, ne-
vázaná, pružná, lehounká. Pomalinku mne, malého houslistu 
obejmula dlouhatanánskýma rukama, štíhlýma bez kostí. Kosti 
tam byly, možná, nebo taky ne. Uspořádala si sukni, respektive 
plisování tisíce sukní, které jí držely kolem pasu s vířivými slun-
ci a víry. 
   A já, já najednou jsem viděl sebe; sedím na houslích 
s tajemstvím podobnému Zacharovu vojenskému knoflíku,  se-
dím uprostřed, spíš v nepatrnu v dílku pro mne vytvořeného svě-
ta. 
   Kolem mne se pomalinku točily sukýnky světů a oharky z nich 
odletovaly do prostorů kolem nás.  
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   Zvláštní pocit v přítomnosti malé, překrásné tanečnice, dopo-
sud nepoznaného dotyku ženskosti, dotyku pohlazení, bez jedi-
ného slova, uprostřed sebe, uprostřed štěstí, sedíc si na Lásce, ve 
věčnosti- krása tam byla.  
   Vnější pozorovatel postřehl, že malý Jan, houslista, tvořil 
s Malou tanečnicí podivný nový symbol, nový klíč, nový svět, 
nový artefakt, nové vítězství, nový čas.  
   Pocítil jsem, i že Malá tanečnice se tiskla k vřetánku, o něj se 
zahřívala. Přes to jsem si uvědomoval, že je to můj světsnový co 
mi dobrý Košíkář determinoval; nechtěl jsem se ho vzdát a záro-
veň jsem věděl, že je k němu Malá tanečnice připoutaná. Bál 
jsem se, že když ji pustím, že ji ztratím, když přetnu nebo přetrh-
nu ty povázky ze světla a tmy, že ji ztratím.  
   Nevím, dlouho jsme seděli na futrálu. Zdáli se objevil holo-
gram Košíkáře a jednoduše řekl: 
   „To je Tanečnice, Malá tanečnice z snu pro tebe naštymované-
ho, malý hóslisto, jest na tobě, jestli chceš jí mít s sebou nebo ne. 
Chceš-li pro ni otevřít svůj futrál s houslemi a dát jí Lásku nebo, 
nebo jí pouze zahrát, aby ti tančila. Rozhodni se, v jednom přípa-
dě musíš přetrhnout  řetízek z paprsků rosy, a bude volná 
v druhém, navine ji na vřetánko a ona potom pohltí tutto, co se 
kolem vyskytne, jakož to černá díra, jakož světlo i teplo, jakož i 
myšlenky i tutto cos tady viděl k zapečetění a zapomnění, k před-
běhnutí. 
   Díval jsem se na Tanečnici, na mlčící nadpozemskou bytost, na 
příběh, který jsem mohl sledovat od počátku a připadalo mi ne-
myslitelné nádhernou bytost proměnit zas v div vírů galaxie 
hvězd. 
   Cítil jsem, že to není zločin a když jsem viděl točící se světy 
kolem ní …postupně jsem váhal. Sám jsem se divil.  
   „Chci jí!“ zaznělo ze mě sobecky útočně, jako když rozmazle-
né dítě muruje o svou hračku.  Sotva jsem to dořekl, modravé 
sárí se na jednom konci zlatého okraje zvedalo a ve svitku štěpu 
pronikající racionální folie světla viděl jsem svět opět kolem 
hřbitovní zdi; hnojiště lidských existencí. 
   Plot a pár stánků, okolí špinavé, chvátající lidi, odpadky papír-
ky, lísky na městskou dopravu, sotva zachycené polnokytky na 
břehu cesty. Nebyla cesta zpátky. Stál jsem před regentem Koší-
kářem.  
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   „Chlapče bude ti společnicí, ale jiní ji nevidí, jako ji vidím já. 
A já s úžasem jsem si všimnul, že je slepý v tomto lidském svět-
le. Pro jistotu jsem mu zamával plachetkou co mu zakrývala 
domnělou hlavu. Slepý, který viděl líp než já. 
   „Jsi slepý?“ 
   „Co myslíš, chlapče, jsem slepý a nejsem, je to jako s tvoji 
rukou, chlapče. Malá tanečnice půjde s tebou, chceš-li, ale ona 
patří a bude patřit pořád tam,“ a já v té chvíli ještě věděl kam,      
   „Jak ji odtrhneš od sebe, a ona bude svobodná vrať se s ní ke 
mně, jinak ona se vrátí sama, protože odtud je a sem se taky na-
vrátí.“  
   Při těch slovech se Malá tanečnice malinko uklonila. Měl jsem 
pocit, že se před Košíkářem poklonil celý vesmír. Bylo to tak 
dojemné, že jsem plakal nikoliv smutkem a štěstím a kdyby mi 
v té chvíli pořád říkali: „nebreč,“ já bych brečel čím dál tím víc.    
   Bylo to úchvatné a tak já, malý Jan jsem si uvědomil, že se mi 
dostalo milosrdenství, že právě svět pro mne stvořený mi umož-
nil vědomí, horizont plný artefaktu, pokory nad nevyslovenou 
mocí. 
   A viděl jsem u zdi obrazy slov na okrajích jejich září, světlo, 
světlo na sukýnkách malé tanečnice. Okamžik, obraz, artefakt, 
nebo nevím jak to pojmenovat, snad největší milost a moudrost, 
co se skláněla před ještě větší.  
   Trouby na světě ohlašovaly slávu, velkou událost, historii i 
budoucnost, vzpomínky i události nekonečný prostor, úplněk, 
měsíc, nepočitatelná kvanta měsíců, které nebyly odleskem slun-
cí, ale slunce a síla co vycházely od něj, zadarmo, zadarmoho, 
bez poplatku, bez jízdenky, bez malichernosti zloby a zášti, jen 
tak, milost darovaná, lehounce darovaná, moje Láska ve futrálu 
mých houslí. Možná, že jsem byl trochu natvrdlý, ale bylo  na 
mně jestli je otevřu nebo ne.  
   Košíkář jej upozornil, řekl: 
  „Malá tanečnice nepromluví dřív, než jí dáš svobodu, tedy pře-
trhneš-li šňůru pikoperlí, bude svá, bude svobodná. Však navrátí 
se zpátky malý houslisto, protože to ona má v sobě příběh a ten 
paří sem, ke mně, pod závoj z modravého sárí. Pamatuj si to. 
Půjčil jsem ti na chvilku tvůj sen, ale je to půjčka nikoliv dar.“ 
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   Malá tanečnice se lehce poklonila, malinko a gestem mi na-
značila, abych nestál jak tvrdý ypsilon a udělal totéž. Sklonil 
jsem hlavu před mocností majestátu a klekl na jedno koleno.  
   Košíkář byl ta tam a rozplynul se jako dým. Jan, v jedné ruce 
housle s Láskou a pár drobnými;  s kalafunou, a v druhé, druhou 
svíral malou štíhlou tanečnici; nebyla zrovna malá na špičkách 
byla vysoká jako on. Všiml si její chůze; nepřekotné pohyby, 
měkké, pružné nášlapy. Akorát sukénky už toliko nezářily na 
denním světu, tu a tam zablikaly drobné perličky coby penízky 
na plesových šatech. Shrnutý výsledek: v jedné ruce futrál 
s Láskou namazanou kalafunou, v druhé Malou tanečnici. Rov-
nováha. 
   „Musím na zastávku, otočil jsem hlavu se k ní.“ 
   Byla jiná než člověk, ze základu dítěte cosi měla. Malý Jan byl 
ještě moc mladý, aby cítil opravdovou vyzrálou ženskost, kterou 
v sobě měla, mnoho kombinací- ženskost i mateřskost. 
   Tak rád by se pochlubil člověkům. Ale nešlo to, Lidé spěchají-
cí tam a zase zpátky ji vůbec neviděli, jen tu a tam se s ní srazili. 
Bylo to, jak když je ověje vánek nebo něco, co je pohladilo po 
vlasech, po tváři, po srdci. 
   Kývla mi na souhlas a já si bohužel uvědomil, že mi  vždycky  
přitaká, protože byla já. Podíval jsem se na ni. Ačkoliv jsem nic 
neříkal, opět kývla. A já si uvědomil, že to dělá to spojení, že 
když budu chtít, aby kývla ano, zakývá ano, když budu chtít 
abych dala najevo, že ne, tak ne. Hodlal jsem to vyzkoušet.  
   „Rozumíš mi?“ a já jsem si přál, aby odpověděla ano a v ten 
moment pokývala, že ano, protože jsem si přál, aby mi rozuměla. 
   A teď si sám pro sebe pomyslím, abys dala najevo, že ne. Pus-
tila mi ruku a zatočila se a dlouhatánskou rukou napsala čáru a já 
se dovtípil, že to je mínus - tedy ne. Pokračovali jsme dále.     
   Ničemu se nepodivovala. Já přijít takhle do vedlejší vesnice 
nebo kousek dál od rybníku byl bych tuze opatrný a připadal si 
jako špión. Ona ne, jako by zde chodila dnes a denně a to, že ji 
lidé nevnímají považovala za samozřejmost. Alespoň byla celá 
úplně má, bodejť ne,… když byla pořád přivázaná. 
   Bylo zamračeno, předzimní pošmourno, vlhkost byla na okraji 
nasycené páry, nebyly vidět mraky, pouze denní šedivá mlhovina 
na kterou, kdyby byl možná byl vyšší se dalo šáhnout, s možností 
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udělat z ní hroudy vody, jako ze sněhu nebo vytvarovat kopačák 
a kopnout do něj. Blížily se k zastávce. 
   Na rohu zdi stál baldachýn, prodejní stánek podobný Prodavači 
světů. Malý houslista se už skoro radoval, že potká známého 
z těch,  co s ním vedli řeč, ale nebylo tomu tak. Pod baldachýnem 
stála osobnost magnificence se znakem Generátoru. Viděl jsem, 
jak se uklonila směrem ke mně, Janovi, k baletce Tanečnici, kte-
rá mu podobným způsobem odpověděla.  
   Překvapilo mne to, tady na konci, že jsem to nebyl já, koho 
protějšek pozdravil, ale ona, když já, já ji přece držel na řetězu, 
byl jsem to já, nebo mi to alespoň připadalo, koho Generátor 
nevidí stejně tak, jak nevnímal lidi, a lidé moji malou baletku 
Tanečnici. Generátor se znovu poklonil a slyšel jsem jak povídá. 
„…má paní, Velvíčie, přivítám tě opět až navrátíš se zpátky.“  
   Moc jsem tomu nerozuměl. Ana se opět poklonila, až se mi   
„formality“ zdály už okoukané. Chtěl jsem od něj jít pryč a taky 
jsem šel. Nechtěl jsem si ji nechat ukradnout, co je moje, byl to 
přece rozprostřený můj sen a ne sen Generátora.  
   Malá tanečnice bez sebemenšího škubnutí nebo nevole mne 
následovala. Zatímco jsme stáli na nástupišti s lidma, položila mi 
hlavu na rameno a trpělivě čekala.   
   Béčko přijíždělo.  
   Hranatý trolejbus měl uprostřed rudou hvězdu, na střeše dva 
praporky, jeden náš a druhý sovětský se srpem a kladivem. Bylo 
to znamení, že budou svátky nebo průvod, možná v sobotu nebo 
spíš v neděli. V neděli, hm, to se nemuselo chodit do školy. Tro-
lejbus otevřel přední dveře. K nástupu. Věděl jsem, že v  pře-
chodné době se mohlo jezdit na lístky nebo hodit padesátník před 
řidičem, pokud neměl namontovány mašinky na procvaknutí. 
Hledal jsem po kapsách padesáťák, hodnotu jedné zmrzliny.    
   Přede mnou šla tučná bába v zelenkavém baloňáku, jak jsem si 
sám zezadu definoval perský šátek se zeleným okrajem podváza-
ným pod třetí bradou. Sotva se soukala po železných perforova-
ných schodech. Sotva se vešla do uličky mezi železnou krajnicí 
s plexisklem pokladničky a madlem po druhé straně.  
   Řidič otráveně poslouchal cinkání mincí.  Všiml si mne, až 
mne to zamrazilo,  viděl moji spolucestující. 
   Ne, neviděl jí. Oddech jsem si. 
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   Postoupil jsem dál do bzučícího vozu. Nebylo plno, ale sednout 
se taky nedalo. Stoupl jsem si a držel se rukojeti jednoho ze se-
dadel.  
   „Cukne to, drž se,“ řekl jsem  polohlasně, směrem k Tanečnici. 
Tentokrát se mi zdálo, že celá její osobnost se usmála. Trolejbus 
akceleroval podle předpokladu. Ozval se střih drátů, tykadel že-
lezného brouka, znamení, že na křižovatce přiháčkoval vedení. 
Malá tanečnice se nezachvěla, neplatily pro ní zákony akce a 
reakce  a naopak, zdálo se, že naoko se mne držela, abych nabyl 
dojmu, že se skutečně opírá. Nebyla zvědavá na okolí, nepřekva-
povalo ji nic. Za decentním pánem u kterého jsem se držel za 
oprýskané madlo seděli dvě cikánky. 
   „..máme doma zedníka, dělal nám před barákem plot, šikovnej 
chlap,“ povídá s bokem otočenou hlavou s černým okem. V tašce 
jsem viděl papíry od řezníka, nabalené hovězí harfy a vemínkem, 
které stály tuším  bratru čtyři koruny kilo, k tomu pár párků, po-
kračovala:  
   „… mu vezu svačinu, ohřeju mu párky, aby se najedl, možná 
že bude levnější, a potom sluší se to nebo ne?“ 
   „No, safrfle, stafraporte bodejť, pravda, pravdoucí,“ dodala 
druhá pozorující ubíhající břehy ulice a dodala jako potvrzenou 
ozvěnou, „jo pravda.“ Připadalo mi, že při zmínce o párkrát zmí-
něných párkách jí tekly sliny. 
   „A když už jsem stála ve frontě u řezníka zrovna dovezli harfy 
a okruží, možná telecí i vemínko, tak jsem si pořádně nakoupila 
za stovku, že to sotva utáhnu. ...stejně to naši za chvíli sežerou to 
ti povídám.“ 
   „To mi povídej, to moc dobře znám,“ potom dodala 
s hlubokým smíchem: „To bude od staroho láska!!!“ Hromový 
smích téměř rozchechtal cestující. 
   „Leda tak hovno, lehne na hadr a chrápe jako podříznutý pra-
se,“ přidávala druhá s hrubostí, které se už nikdo nesmál. 
    Cesta pokračovala chvíli bez mluvení, na zastávce se střídali 
lidé, aby udržovaly definovaný plánovaný počet. Divné, proč 
jsem to začal počítat a skutečně, kolik jich nastoupilo, tolik jich i 
vystoupilo. 
   „Angeliko, dej si bacha, před ním na ty párky rukama nešahej, 
oni to nemají rádi!“ Rozhlídla se kolem až se moje oči setkaly 
s jejíma.  
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   „Co nemají rádi?“ Ptala se přední, zřejmě při šavlování drátů 
přeslechla konec věty.  
   „No, aby my, černí jsme šahali gádžům na jejich žrádlo,“ doda-
la a já věděl, že to má ze své zkušenosti.  
   „Když jsem byla ještě holka, taky jsem sloužila u sedláka a 
když viděl, že se dotýkám chleba rukama, vyhnal mne a můj, můj 
táta mne za to zbil, tak jsem ho musela odprosit a brát si vždycky 
utěrku.“ Starší žena se hluboce nadechla. 
   „Teď už to tak není, není to dnes horký,… nechám si poradit, 
vždyť mi to třeba ušetří prachy. I upozorním jej před jídlem, že 
jsem na to nešahala.“ Rozhovor končil a já ještě chvíli čekal, než 
vystoupím na náměstí, kde byla hudebka; vysoký „římský dům 
s velkými těžkými dřevěnými vraty.  
   Za vraty bylo obrovské klenutí se stejnými kamennými dlaždi-
cemi jako byly na náměstí na chodníku a až úplně v šeru ve tmě 
bylo schodiště doprava se točící vedoucí do úlu obrovského ob-
jektu. V něm začínalo teplo a vůně laků dřeva hudebních nástro-
jů. Pomyslil jsem si, že kdyby mně někdy probudily a přenesli i 
s postelí do hudebky, ještě než by jsem otevřel oči, podle vůně 
kalafuny a dřeva lakovaných nástrojů bych poznal, kde jsem. 
   Se stoupajícími schody jsem se dostal do prvního patra, kde byl 
středně velký sál a na ochozu nad ním po obvodu vstup do jed-
notlivých místností. 
   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



zastávka u hřbitova 
 

- 128 - 

 
    
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Čestmír Oraný 
 

- 129 - 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



zastávka u hřbitova 
 

- 130 - 

            HUDEBKAHUDEBKAHUDEBKAHUDEBKA            
 
   „To je hudebka.“ Řekl jsem k směrem k Malé tanečnici, která 
mne následovala krok vedle mne. Cele její upletené tělo lehce 
přitakalo. 
   Pomalu jsem otvíral dveře k učiteli. Chlap, dvoumetrový var-
haník z kostela v Přísece, co vždy doprovázel faráře chodíval 
k Vlkům na oběd, nezdvihl svou špendlíkovou holou hlavu a 
neodtrhl zrak z notového zápisu, který do omrzení přepisoval pro 
potřebu žáku. Bylo slyšet příjemné syčení tepla ze stojatých va-
fek s modrým zrcátkem a přítmí klenuté místnosti. V šedivém 
dni vítězila zahálka nad tím, že se zde musí učit hrát. Obrovský 
člověk s malou hlavou, ten by se měl zabývat něčím jiným než 
hudbou. Obrovské ruce, co by nadělaly práce, a on, on přepisoval 
noty. 
   Musí se nechat, s nádherným rukopisem, s pečlivostí. Jednotli-
vé listy byly opravdu malby. Podle mého mínění bylo škoda, že 
opisoval jeden a týž arch třeba desetkrát. I desátý výtisk byl jako 
první,  počítal jednotlivé noty do jednoho celku, aby nechyběly, 
jako sofér. 
   „Dobrý den, soudruhu učiteli.“ Přes jadrný pozdrav Josífek 
nepřestal opisovat, nepozastavil se nad slovem soudruhu, nepo-
zvedl zrak od práce.  
   Bylo to normální, dětem to nepřišlo nijak divné, doba, to byla 
doba, jestli se říkalo soudruhu nebo pane, nikdo to oslovení ne-
vnímal, jako by nebylo jako jedno či druhé, byl pouze člen ať 
určitý nebo neurčitý. 
   „Kde jsi, Jeníku, kde se touláš, že jsi nebyl zase zašitej na 
chodbě ve skladě na zeleninu?“  
   Pravda byla, že mne jednou zcela náhodně vyhmátnul v jedné 
chodbě činžáku, kam jsem se zcela anonymně zašíval. Z druhé 
strany byla prodejna na zeleninu, proto před skladem z druhé 
strany to vonělo kořenovou zeleninu. Nevím jaká náhoda vedla 
k tomu, že mne tam vyhmátl.  
   „Zabloudil jsem, pane učiteli.“ Teprve teď zvedl zrak a prohlí-
žel si mne. Nechal si vyprávět, jak mne napadlo jít po drátech 
trolejového vedení. Tak se rozesmál, že skoro popadaly skládací 
železné stojany. Malá tanečnice, baletka, se schoulila do rohu 
jako něžné stvořeníčko. 



Čestmír Oraný 
 

- 131 - 

   „Opravdu jsem zabloudil.“ 
   „Cvičil jsi?“ zeptal jsem se. 
   „Cvičil,“ odpověděl jsem podle skutečnosti, bez efektu. Násle-
dující skřípání jsem nemohl ani sám slyšet. Uff, jen aby mi nedal 
stupnice s křížky či béčky, to jsem nesnášel, tá dá di dlá nahoru a 
zase dolů, jako trubkopako dokola. 
   „Tak zkusíme stupnice, stejně už je chvilka času.“ Zaklepal 
dřívkem do rytmu pod sebe na znamení, že začínáme, zvedl mi 
housle a natočil ruku až mne to zas zabolelo a vzpomněl si na 
úvahu o jeho povolání. 
   „Uff.“ 
   Začal jsem hrát. Malá tanečnice, kterou jsem zahlédl v koutku 
očí se schodnicemi tónů se víc a víc choulila do sebe,  nemohla 
to poslouchat. 
   „Jendo, to není k poslouchání, nech toho. Budu si muset pro-
mluvit z tatínkem, aby tě dal na jinej nástroj, chudáci housle.“ 
   „Mně se housle líbí, když hraje jiný, ale sám, však víte, sou-
druhu učiteli, je to hrozný.“ 
   „Ale ale, takových tu bylo, kdybys pořádně cvičil…. Máš prav-
du, muzikant z tebe nebude, alespoň na housle ne, zkusíme jiný 
nástroj, promluvím s otcem.“ Byl možná v mých očích strach, že 
dovětek promluvy bude ve formě fyzického trestu. Velký člověk  
naddvoumetrový a naddvametrákový veleještěr se nade mnou 
sklonil. Skláněl se přímo z nebe a chapadlo, spíš ruka mne po-
hladila. 
   „Neboj se chlapče.“ V té chvíli jsem měl jistotu, že se to obejde 
bez nářezu. 
   „Dokončíme půlrok a potom se uvidí.“  
   Sklonil se nad notama, hluboce si povzdechl a nečekaně zave-
lel:    
   „Ještě jednou,“ 
   Tentokrát jsem se skutečně snažil, i malá baletka pookřála a 
sukýnka ji zářila perličkami; podobnými modrými plamínky, co 
plápolaly ve spodním zrcadélku. Z notových schodů  nahoru a 
dolů mne vysvobodila následující přicházející žačka. Zřejmě na 
tom byla evidentně lepší než já, určitě byla mnohem hezčí. Moje 
společnice si jí pozorně prohlížela. Byla jako ona, ale jiná, víc 
chybová, lidská, jinak živá. Když jsem uslyšel pozdravení přestal 
jsem okamžitě hrát. 
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   „No tak, příteli Jeníku, dokonči to,“ zaznělo od učitele a já opět 
musel doběhnout po notových schodech nahoru a potom sejít 
dolů. Dolů to šlo lehčeji, protože bylo vidět podestu, stejně tak, 
jako jsem viděl  zastávku U hřbitova po nekonečné zdi, abonenty 
stejnosměrného proudu a směsici artefaktů, které se mi v mém 
pojetí horizontu, zdálo by se generátorsky, počaly míchat dohro-
mady, a kdyby, i kdyby tu nebyla moje Tanečnice, asi bych si na 
to nevzpomněl. 
   To modravé sárí ze zlatými hieroglyfy nadobro dělilo sen od 
skutečností. Svět vymodelovaný právě a jedině pro mě uplatňo-
val své svojské privátní nároky. 
   „Mashledanou, sudruhu učitějli .“  
   „Ahoj, chlapče.“  
   Stihl jsem zaklapnout futrál a shodit pár not ze stojanu násle-
dovnice a.. a byl rád, že už jsem pryč. Učitel si mne nevšiml.    
   „Promiň omlouval jsem se následnici.“ Zakoulela očima a bylo 
v nich vidět i špetka závisti, že ona musí dlouhou hodinu hrát. 
Zabouchl jsem dveře, za kterými bylo slyšet ťuknutí klacíku a 
zase, zase schody nahoru a dolu, ach jo, jako ty noty, byly mi 
stále v patách… bylo mi jí i líto. 
   Měl jsem hromadu času, oj, sladké nicnedělání, dolce vita, 
teploučko. Nirvána, pár drobných a dvě hodiny času. Viděl jsem 
jak malá čarodějka zpozorněla. Věděl jsem proč. Ze dveří, co 
byly po obvodu ochozu voněla jiná hudba, klavír, zmiňované 
housle, trubka, harmonika, kytara, lesní roh, dohromady to dáva-
lo divnou hudbu, hluch a chaos, ale chaos to nebyl. Jedinci hráli 
čistě podle not, byl to chaos opředený zákony notových linek a 
houslových klíčů.  
   Dlouho jsem i před TÍM, než jsem poznal Malou tanečnici 
sedával jsem na schodech k půdě, za malým rohem, kam nebylo 
vidět a poslouchal, poslouchal chaos a hledal v něm smysl. Před-
stavoval jsem si, jak Josífek by musel chaos zvuků zachytit na 
notový list, kolik by to dalo práce, jaký by to z tónů byl skvělý 
obraz, prostě originál, originál zvuku v posunutých časech, každý 
něco jiného v jiném čase, prostě originál. Originál – o to vlastně 
pořád jde, originál- svět pro každého člověka zvlášť. Sám pro 
sebe jsem si  to odsouhlasil. Originál času, který bych jinak mu-
sel strávit někde po městě bloncáním, než mi jel autobus…domů. 
  Teď tomu bylo jinak. 
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  Hm, vzpomněl jsem si na Hodináře a moje družka gestem dala 
najevo vděčnost, že jsem si vzpomněl na sen, co je jí vlastní, 
vlastní i mému snu. Díval jsem se na ní.  
   Tázala se.., jestli smí a já, malinko, nepatrně pohnul hla-
vou,…že smí. Vzdálila se, sice stále spojená řetízkem, a tančila 
před jednotlivými dveřmi na hudbu, i na stupnice, i na polonézu, 
na plechárnu, tančila i když to mohlo znít i nedokonale, možná 
falešně. Tanec zastínil dokonale celý prostor. Po obtančení dveří 
se vrátila  a natočila hlavu na mé prsa. Éterická bytost posloucha-
la bušení srdce, nebo tlukot srdce v hudbě zcela zaniklé 
v plovoucím chaosu chvění; pravidelný tlukot... Potom se ode 
mne vzdálila a já ji viděl z ochozu uprostřed malého sálu určené-
ho k vystoupení. V chaosu hudby předla kroky, vypichovala 
jednotlivé noty i pomlky… 
   Postupně se stmívalo. Kolem ní prosvěcovaly hvězdy. Komety 
sukničky stáčely se do víru galaxií. 
   Z ochozu, sedící na houslích, viděl  dokonalost chaosu hudby, 
jiný svět. Můj sen se mi chtěl připomenout, můj jedinečný klíč 
z půlpána schodu, můj soukromý příběh utkaný z chaosu zvuků, 
tónů. 
   A Generátor postupně vypínal otáčky. Sen se mi připomínal,  a 
já se díval dírou v ochozu. Zůstalo pódium, šípovité parkety na 
podlaze a v jednom rohu skládací stojany, pár z nich rozbitých a 
židle, obyčejné židle narovnané v rohu a…a malá tanečni-
ce…..nikde.  
   Nehýbal jsem se, abych ji nezašlápl v domnění, jestli není ně-
kde pode mnou, málem jsem spadnul. Ona nikde.  
  Nevěděl jsem, jak se jmenuje, abych na ni zavolal. Díval jsem 
se po řetízku, který se ztrácel kamsi dole. Myslel jsem na nejhor-
ší. Ztratil jsem Malou tanečnici; a pochyboval o slovech Košíká-
ře.  
   Vždyť jsem ji nepustil, nepustil. Ucítil jsem její přítomnost. 
Nepátral jsem po možném, že přece by musela obejít mne po 
schodech, aby se do stala do ochozu. Nevěřil jsem. A hle: 
   Byla to ona, zvedla mne ruku, zvedla a podala futrál z houslemi 
a odvedla mne na schody k půdě, kde ještě pořád byla slyšet 
hudba chaosu. Sedl jsem si na schody a ona si sedla na můj klín a 
schoulila se do náruče.   Byl čas odechodů. Šourali jsme se spolu 
v odpoledních hodinách a sedli si na lavičku.  
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        NÁMĚSTÍNÁMĚSTÍNÁMĚSTÍNÁMĚSTÍ    ODECHODODECHODODECHODODECHODŮŮŮŮ    
 
   Za chvilku si přisedl středně velký chlap, jeho ruce voněly 
dřevem a smůlou. Hovořily o tom, že si s nimi poctivě vydělává. 
Pozoroval cvrkot kolem sebe.  
   Nejevil jsem zájem se s ním bavit. Byl jsem namyšlený. Co 
jsem prošel bránou abonenta stejnosměrného proudu se mi zdálo, 
že jsem něco víc, že znám tajemství, že jsem snad výš než oby-
čejný člověk. Dva tisíce let pro mne nic není. 
   Co takovejdle obyčejňák, co ví o rozhraní, o horizontech, o  
snech. Dělnický svět utkaný privátně pro něj je jiný, mnohem 
jednodušší a horší, dřinovější. Zajde si na pivo, pokecá v hospo-
dě o nesmrtelnosti chrousta a je vůbec rád. Hospodský společen-
ství vožralech pseudopřátelství je pro něj největším topem.  
   Na důkaz vytáhl obyčejnej chleba se sádlem a marmeládou. 
Neokousaná polívková škraňa se zahryzla do zafousatělého chle-
ba. Čistýma rukama se zářezy práce rozlomil následující krajíc a 
nabídl mi. 
   „Chceš, vem si!“ Sledoval jsem, jak kousek drobtu upadlo jako 
ve zpomaleném filmu. Ihned přispěchali návštěvníci z druhu 
holubích, sledovali po očku, rozhodovali se ano, ne a zase tikání, 
zaváhání anone; uzobávali padané drobty. Možná, že bych si i 
dal. Vlezlá myšlenka nafoukanosti z nadřazenosti rasy mi velela, 
abych zdvořile odmítl. Zakroutil jsem hlavou na znak nesouhla-
su, tak jak to dělala bezeslov moje malá společnice.  
   Při té příležitosti jsem měl dojem, že čte mou reakci. Jak je to 
možný, můj, můj vlastní sen zkoumá mou reakci k tomuhletomu 
dělňasovi, k jeho světu, zanedbatelnému, k žití miliónů, které mi 
nabízí solo chleba se sádlem a marmeládou, chleba ve formě 
tuhého špalku, zcela jistě ukrojený mužskou rukou, bez dodržení 
roviny, hygieny a symetrie.  
   Ještě že neudělal uprostřed díru a maz nenacpal doprostřed 
chleba, tak jak jsem to slýchával vyprávět u služby u sedláků na 
statku. Vrcholem bylo, když z kožené tašky ještě vytáhl termov-
ku a nalil rádoby roztok vonící meltou s mastnými oky, zčásti 
bílým kafem, určitě s pozůstatkem předešlé rozdrobené snídaně, 
míchanici sádla s marmeládou. Těžko se mi odhadoval jeho věk, 
možná ke čtyřicítce, k padesátce. 
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   Opět jsem zavrtěl hlavou. Můj příděl byl rozdroben holubům. 
   „Ať se mají dobře, že jo, mladý páne,“ řekl jadrně. Pochopil 
jsem neoddiskutovatelnou jednoduchost. 
   „Hraješ?“ 
   „Hraju:“ 
   „Na housle?“ poklepal na futrál.  
   Na co, ty blbe, pomyslil jsem si - když vidíš housle. 
   Koukal na futrál a všiml si jmenovky, dost ošuntělé, a hlásko-
val nahlas: „Jam Pojer, ne Jan Pojer.“ 
   „Jo.“ 
   Malá tanečnice namotávala vřeteno vyšší rychlostí, že to pře-
svištělo listy vrtulníku. Ještě že ji dělňas neviděl a neslyšel.  
   Robotník se zamyslel a povídá: „Znal jsem pána Pojera, sloužil 
jsem s ním v armádě, dlužím mu ještě nábytek.“ Nechápal jsem 
souvislosti, jak voják může dlužit nábytek. Podiveně jsem se na 
něj podíval, jestli je vůbec normální. 
   „Jo, jmenoval se Pojer, byl to poručík, mladý chlap, byl chlap, 
dobrý chlap. Vezl jsem ho v bahně v tréňáku gaziku přes muldy 
na Šumavě. Byl jsem ještě bažant, to nevíte, co to je bažant, viď, 
mladý pane? Měli jsme na mále, uvízli jsme v bahně a v té noci 
jely na nás tanky, a já…(chvilku bylo ticho), já jsem se posral, 
mladý pane. Slíbil jsem mu, že mu udělám nábytek, jsem truhlář, 
a slovo chlapa platí. Čím je tvůj otec?“ 
   „Mistr řezník,“ odpověděl jsem a zdůraznil to mistr. 
   „Tak to není on, ty jsi mu podobný, taky byl blonďák s vlasama 
jako prochcaná sláma.“ 
   „Jak to, že jste se osral…když nebyla válka?“ zeptal jsem se 
s úmyslem jej ponížit. 
   „Nebyla válka, ale posral jsem se.“ Odpověděl zpětnou vazbou 
vyrovnaně vyrovnaně a s naprostým, bohorovným klidem žmou-
lal svůj posranej chleba a zapíjel kafem z bílého zašlého umělo-
hmotného šálku, které zároveň tvořilo uzávěr termovky. 
   „A on se posral taky?“ 
   „To nevím, neříkal nic, nebo jo, už si nevzpomínám, ale co si 
pamatuju, byl to rovnej chlap, a já mu slíbil nábytek, kdyby teď 
se tady objevil, tak mu ho udělám, to přísahám. A to byly tenkrát 
jiný vztahy, gumy a záklaďáci, to by jsi nepochopil, byla to voj-
na.“ Odmlčel se, a já taky. 
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   Pozoroval jsem auta, jak parkují po obvodu náměstí. Spoluse-
dící to vypozoroval. 
   „A taky, taky mi říkal, že, že s lidma je to stejný jako s těmahle 
autama. Až doslouží, nikdo je nechce, jdou do sběru, kde se 
z nich použije možná drobná součástka do novýho auta. 
   Tak jak tak se do novýho času nehodí a následně se musí roz-
tavit, úplně, totálně, i železo musí zapomenout na svůj tvar, na 
svůj účel, na svoje zásluhy a služby, prostě aby změnilo skupen-
ství a potom, potom se z něj odleje další díl, ale nemusí to být 
další díl na auto, může to býti jiná věc, ne auto. Obyčejné chvění 
co bylo na počátku i na konci, vlnění co vykreslí obrazy a mode-
luje hmotu, její hranice v zobrazení prostředí.  
   A do roztavené plazmy se akorát na počátku vpáčí či vmíchá 
myšlenka, co vlastně z toho má být, aby to nevystydlo, pak by  to 
byla přece škoda,“ oddechl si truhlář a pokračoval „ze dřevem je 
to horší, určitě horší, dřevo má zarostlý život.“ 
   Divný, chytrý truhlář, napadlo mne. 
   …a tak jsme seděli tři, v bílé, dávno natřené lavičce 
s zatočenými šnekovými litinovými madly a vypouklými hřeby, 
připoutané řetězem, aby ji nikdo neukradl, přikované na druhém 
konci i k Malé tanečnici, aby neutekla.   
   Truhlář s tvrdýma rukama odhodil ze seda mastný papír od 
sádla do zelenožlutého odpadkového koše, já, a malá baletka se 
tiskla blízko mne. No, možná, že jsme seděli i čtyři počítaje v to  
sochu, kolem které byly lavičky uspřádány v kruhu, možná že 
nás bylo sedělo víc, možná holubi, možná unavení lidé bloumají-
cí jako dřevěné kostry spojení hřebíky či viklajícími se závity či 
nýty, či jinými nenamazanými klouby kolébajícími se nepružně a 
těžce kolem, až z nich duněly žulové kostky, kočičí hlavy, možná 
že s námi seděli i ony kolébající se lidské kachny unavené 
z práce, možná s námi seděly i ty dlažební kostky na kterých celý 
podivný svět náměstí stál s řetězy kolem soch.  
   Budily dojem, že jsou pod celým náměstím pod domy, můžou 
být pod hudebkou, možná že ty domy,  gotické chrámy neměly 
vůbec základy, ale řetězy. Řetězy snů lidí byly spoutané kolem, 
cítil jsem to.  
   Jednoduché a triviální, jak se z bílé lavičky dá ovládat pimrdlí-
kové divadlo, celý svět, pouhým slovem, chvěním, vlnou, pou-
hými pár prostředky znající, nebo obsahující gesta stádního cho-
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vání. Kostky, pozůstatky hranatého světa, kamenné kostky na 
chození, po nich. Jediný pár rukou tesající dlažební kostky aby 
daly kamenu tvar, tvořivé ruce na každou kostku zvlášť, origi-
nální.  
   Byl to lavičkový svět a já pomalu si uvědomoval, že pro origi-
nální svět, individuálně pro bytost, jedince, existují další mocně-
né světy pro tentýž okamžik, počitatelné, přepisovatelné, origi-
nální, alespoň pro mne a mimo moje chápání. Podíval jsem se na 
truhláře.  
   „Co si myslí, cizí člověk? Proč tu vůbec sedí? Proč? Není to 
nenáhoda. Je nutnost nebo potřeba, okamžik  analyzování a pře-
čtení, zobrazení zhmotnění, tušení, zaklíčovaná nápověda a já, to 
já nemohl ji pochopit, a kdo ví, jestli ji pochopím i s tím co jsem 
před tím viděl a naznačené cítil u brány Vinaře, u Plačícího  a 
dál v krajinách horizontů.  
   „Něco ti dám, chlapče, když jsi Jan, Jan Pojer mladý pán, sou-
druh.“  
   Šáhl do tašky, do boční přihrádky a vytáhl tři bílé tužka,  krás-
né tužky jaké používají truhláři, na průřezu obdélníkové se zaob-
lenými hranami, neořezané, štíhlé a dlouhé, krásné bílé tužky s 
černým okem blyštivé plošky tuhy.  
   „Vem si je,“ zavelel svobodník. Očka mi zahořela, protože 
jsem je moc a moc chtěl, moc se mi líbily, voněly tuhou a novo-
tou a muselo se s nima moc dobře psát, měly  hranatou tuhu. 
   „Co za to?“ zeptal jsem se, jako když jsem kšeftoval 
s hračkama nebo s možnýma artiklama ve směnném obchodě 
něco za něco ve školce. 
   „Nic, nebo, víš co, podívám se na tvoje housle, do futrálu.“   
   Okamžitě jsem otvíral futrál.  
   V okamžik mne napadlo, že jej nemůžu otevřít, vždyť tam byla 
Láska, jak jsem mohl zapomenout, co kdyby mi utekla. Uvědo-
mil jsem si, že jsem jej otvíral stejně, když jsem tam strčil i ka-
pesník a na Lásku jsem zapomněl.  
   Otevřel jsem futrál a ukázal obyčejné tuctové housle. 
   „Pěkné“, řekl a zkoumavě si je prohlížel, „pěkné, děkuji ti, 
Jene Pojere.“ Vůbec se jich nedotkl, měl jsem dojem, že je ne-
chce umazat nebo svýma rašplovitýma rukama poškodit lak. 
Zaklapl jsem futrál a měl jsem pocit, že jsem zaklapl celý  lavič-
kový svět spoutaný řetězama. Ještě před tím jsem položil tužky a 
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upevnil upínáním co sem měl smyčec nad kalafunou v prostoru, 
kde jsem měl i neviditelnou Lásku, ….možná. 
   „Děkuji vám, vám soudruhu-pane za..za..zua ty tužky.“  
   Truhlář malinko pohnul hlavou na souhlas a významně zamrkal 
očima. Nic neřekl, třeba slovo prosím, jak by se slušelo. Jako 
bych se v něm zableskl Generátor. Pomyslil jsem si, že jej zas 
svou inteligencí tolik nepřevyšuju, vždyť to byl on, co mi nabídl,  
abych se najedl i napil a nakonec mne i obdaroval, cizí člověk, 
cizího čelověka.  
   Měl jsem tehdy pochopit jinak svět okamžiku, ale byl jsem 
ještě méně chápavější než on. Podíval jsem se na můj sen.  
   Tušila to, pružně vstala a tančila. Nad celým náměstím psala 
písmem vetkaným až do dlažby, písmem, které jsem neznal, ne-
tušil, podvědomým písmem. Cítil jsem smysl znaků, jako kdyby 
jakási ruka mne je psala na záda a vtírala do srdce. Bylo tam 
napsán velké O a velké R; určitě. 
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            ODECHODYODECHODYODECHODYODECHODY PODRUHÉ PODRUHÉ PODRUHÉ PODRUHÉ    
  
   Napadlo mne, že náměstí jsem ve svých snech, po cestách na 
planinách horizontů viděl pouze ve spojitosti s lidmi. Pravda 
přece, jsou podobnosti, jako je třeba moře, do kterého se vlévají 
řeky, kmeny stromů do kterého směřují kořeny i větve, ale ná-
městí, to je unikát lidí, třebaže může být i holé; prázdné. 
   Jaké je živé- Ponáměst?.  
Po náměstí chodil měšec  lidí, před námi vztyčený chrám sv. 
Ignáce. Zastávky trolejbusu na jedné i druhé straně s velkou frek-
vencí dopravních prostředků. Lidé vystupovali a nastupovali 
v popracovní směru a křižovali v různých drahách zpočátku rov-
ných, záhy upřesňovaných do obloučků a oblouků 
se stanovenými cíli, do obchodů, na úřady a podobně.  Uvědomil 
jsem si tu zásadní věc co mi byla vypálena, když jsem byl  na 
zastávce abonenta U hřbitova. 
   Tolik světů, tolik světů je postavených a sestrojených pro kaž-
dého zvlášť i pro neposlednější dítě v kočáru i pro ty škemrající 
holuby tápající všude kolem, kolik je to práce. Připadalo mi chví-
li, že jsem se na náměstí díval zezhora, viděl jsem dráhy lidí jako 
paprsky snu ve vězeňské cele či co. Kdyby to někdo zaznamenal, 
určitě by z toho vznikly archy podobné Josífkovým notám, umě-
lecké dílo, obrazy.  
   Jeden řádek notový záznam pro Lida, pro let holuba. Dohro-
mady by se jej dalo přehrát a Malá tanečnice by na něj dovedla 
určitě zabaletit, stejně jako  na  chaos v hudebce. Podíval jsem se 
na ni .  
   Seděla na okraji lavičky majestátně vzpřímená. Já ji obdivoval 
ze všech stran, úžasně dokonalou, dokonalou, že to mohl být 
opravdu pouze sen. Podívala se na mně a já nemohl definovat 
barvu jejích očí; na náměstí nikde nebyla.  
   Měl jsem dojem, že by jsme měli jít. Šel jsem tentokrát na au-
tobusák pěšky, bez motivování se dráty od trolejbusu. Věděl 
jsem, že musím míjet hodiny, nárožní sloupcové hodiny do třech 
směrů, tedy s třemi ciferníky, otáčející se kolem své osy.  
   Měly by představovat stejný čas, ale zpravidla na dvou byl 
podobný a na jedné úplně jiný. Dalo se z nich potom, tedy z těch 
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dvouch přibližnejch vypočítat průměr, který se zpravidla blížil 
realitě.   
   Skutečně  hodiny stály na místě a potom se dálo něco zvláštní-
ho. Podivná síla mne táhla. Ano, byla to Malá, co mne silou táhla 
k hodinám. Cítil jsem z ní radost. Kroužila kolem nich, řetízek 
z rosy se navinoval a odvinovával kolem jejich dlouhé nožky či 
stopky hodin na kraji ulice.  
   Napadla mne otázka, proč nemají ciferníky čtyři, tedy do každé 
světové strany jeden, potom by se přece nemuseli otáčet, takhle 
když mají jenom tři, musí se otáčet. Stál jsem sám s tanečnicí a 
lidé kolem mne se míjeli. Byli mlhaví a nekonkrétní, nekonkrétní 
lidé… 
   Zvedl jsem hlavu. Na ciferníku prvních hodin byla jedna velká 
ručička a ukazovala na dvanáctku.  
   Zase jdou blbě. Nepřekvapilo mne to, asi se malá zarazila o 
velkou. Jaké bylo moje překvapení, když na druhém, dotáčivém, 
byla zase solo jedna. Viděl jsem to zespod dost zřetelně, že je 
tam jen jedna, a na třetím opět jen jedna. Tato se mi zdála ještě 
krapánek před dvanáctkou.  
   Malá tanečnice stála na jedné noze a z druhou, rafičkou,  otáče-
la sem a zase zpátky, jako panenka na magnetu z dětské hry,  
ukazující otáčením správnou odpověď. Nemohl jsem ji ovlivnit, i 
když byla připoutaná, tančila na mém podvědomí sem a tam. 
Zůstala stát na dvanáctce a potom, potom udělala rychlou pirue-
tu, jako když se točilo vřetánko tam…a najednou se zastavila 
ve stejnej okamžik. Opřela se mi o rameno. Její ruka se vznesla 
směrem k ciferníkům.  
   Už měřili přesně, tři měřily přesně a čtvrtý - prostor tam nebyl. 
Zjistil jsem, že mám třicetšet minut času, třicetšest z původních 
sedmdesátidvou. Bylo zajímavé kolik lidí stojících i chodících 
upíralo a řídilo svůj čas podle těch třech ciferníků. Možná že 
každý z nich ukazoval jiný čas, jiný čas každému odpočítával 
podle jeho světa. Jeden byl stejný, stejný pro tenhleten okamžik 
co sjednocoval svět  aj mimosvěty lidí právě tento okamžik, kte-
rý si překontrolovávali na svých hodinkách, křivka monitoru na 
displeji mapující srdce života na pod vysokým stropem , v pokoji 
blázince se zamřížovanými okny. 
   Míjeli jsme bufet s dobrým vajíčkovým salátem na voskovém 
papíře či s opečenou klobásou a třemi čerstvými plátky chleba 
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věčně plavající kraula v sádle a podél kina se ocitli v ulici, kde 
rolovaly modrobílé autobusy ČSAD. Koupil jsem si lístek a zů-
stal stát u dveří,  a trochu závistivě se díval na místo velitele vo-
zu, které bylo  úplně vpředu za předním sklem, kam se muselo 
lézt trochu artistickým výkonem. Chtěl jsem ho nabídnout své 
společnosti, ale ona chtěla stát se mnou. Opíral jsem se o studené 
madlo sedačky před sebou o druhé ve formě houslí. Autobus se 
rozjel. Motor si zachrochtal, to asi, když se mu nelíbila jednička 
na rozjezd, určitě by skousnul raději dvojku. Uvědomil jsem si, 
že pojedu stejným směrem a dokonce, že budu stát nedaleko 
zastávky co má stanici i trolejbus, aby lidé přijíždějící z vesnice 
mohli nasednout a rozprchnout se po městě.  
   Díval jsem se na můj sen na krásnou bytost, co ochraňovala 
moji lásku, měla ji snad v sobě, když jsem na ni pozapomněl 
z kufru. Věděl jsem, že i ona to ví, že pojedem kolem svých zná-
mých kolem monumentů Prodavačů světů, obyvatel horizontů a 
tančících galaxií pod sárí Košíkáře. Poprvé jsem si na ní dobral 
nějakého vyjádření citů, v postoji byl smutek, byla to kapka slzy 
která stékala po řetězu, kterým byla ke mně připoutaná.  
   Cítil jsem, že se mne držela víc a víc, tiskla se a ta síla, síla 
hodin jí táhla zpátky. Chtěla to zakrýt; táhlo jí to zpátky, táhlo jí 
to do volnosti, táhlo jí to domů. Trpělivě sošně stála, v domnění, 
že to musí být, ani s řetězem nezacukala. Potom se stalo něco 
zvláštního. Na zastávce U hřbitova jsem vystoupil.  
   Cítil jsem v zádech pohledy cestujících plných zmatenosti a 
nepochopení. Autobus zasyčel odbrzdil a spokojeně odjel na 
dvojku. Poskakovala kolem mne jak zvířátko, tančila. Přešli jsme 
silnici a kolem zastávky trolejbusu a pokračovali ke vstupní brá-
ně. Tápal jsem, nic tam nebylo, až po chvilce jsem si všiml vyno-
řující se monumenty, Generátora, Prodavače světů, Hodináře, 
Košíkáře.  
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   ABOABOABOABONENENENENNNNT T T T NA LINCE STEJNOSMĚRNÉHO PROUNA LINCE STEJNOSMĚRNÉHO PROUNA LINCE STEJNOSMĚRNÉHO PROUNA LINCE STEJNOSMĚRNÉHO PROUDDDDUUUU 
    
   „Zdráv buď příteli,“ Při slovech jsem cítil radost.  
   „Dáš svému snu volnost, nebo jej odvedeš k zapomnění?“  
   Teprve teď jsem zachytil změnu. Generátor neoslovil prvně 
sen, ale mne; mne nepřehlídl. Čekal na moji reakci. Malá taneč-
nice se mne držela nezávisle a já cítil, že rozhodování je  pouze a 
jedině na mně.  
   Bylo to nejdůležitější rozhodnutí, které mi připravil ušitý  svět 
na míru, dar svobody, dar, který by měl být zadarmo. Ztratit nej-
krásnější bytost, mne bezvýhradně milující nebo ji dát volnost 
bez řetězu. Je těžké se vzdát. Vše se ve mne sevřelo. Došli jsme 
blíž až ke Košíkáři.  
   Přede mnou byl opar clony s tmavomodrého sárí a hieroglyfy 
či neznámé symboly příběhů horizontů k jeho podhrnutí. Malá 
tanečnice, stále netečná, čekala co se bude dít.    
   Nevím proč jsem to udělal, proč jsem nepřetrhl pomyslný řetí-
zek z rody. Dal jsem jí navíc celé to vřetánko snů. V tu chvíli se 
ona shýbla a podhrnula závěs. S padající oponou za mnou jsem 
byl já na stejném místě jako před tím, možná před ním, před pří-
činou. 
   A poprvé jsem slyšel její hlas.  
   „Pojď a neboj se, tak jako jsi se nebál, když jsi neměl co ztratit, 
ani teď se neboj, jsem s tebou. Vrátíš se včas do hodiny houslí, 
taková je má moc, rychlejší světla. Košíkář ostříhá čas a ty se 
vrátíš před ním.“  
   Její sukénka se roztáčela, měnila se v galaxii, ze které odlétají 
slunce a už byla jiná sotva viditelná,  šťastná a milá.  
   „Pojď, provedu tě věcmi tvých snů a zhmotním, co slova jsou 
budoucí i minulé, co si budeš přát milý Jane, neboť obdaroval jsi 
mne stejně jako truhlář, dal jsi mi napít a najíst z koutku tvé du-
še, upatlaného malého já, které teď činím velkým, Velký Jane. 
Neboť uvidíš, co nemnozí vidí, uslyšíš co nemnozí slyší, abys 
datem třech bílých tužek zaznamenat to mohl a mocí a milostí ti 
darovanou řekl způsobem tvorů tvých podobných, v alegoriích je 
schválil.  
   Nejsme dvě ani jedno, je jen svět stvořený pro tebe jako pro 
každého. Ne všichni uvidí poznání.“ 
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   Vzala mne za ruku a já kráčel a míjel hvězdy i souhvězdí. Vi-
děl jsem sám sebe, jak jdu s holí Poutníka po rovinách 
k horizontu a najednou se mi planeta zmenšovala a zakulacovala 
až z ní byla koule kterou jsem koulel jak cirkusový medvěd.  
   A najednou, jako by tu byly Tanečnice dvě, jedna, ona veliká 
galaxie hvězd a druhá zaniklá v nepatrnu jako cirkusová koule I 
já byl malinký a nepatrný. Cítil jsem, že s letím prostorem, užas-
nou čistotou. 
   „Kam mne vedeš?“ 
Po chvilce nebo druhým hlasem jsem se zeptal:  
   „Jak se jmenuješ? Řekni mi prosím, jak se jmenuješ, má má ...“ 
a tichounce polkl:  
   „Lásko.“  
   Byl jsem sám překvapen, že se to slovo podařilo ze sebe vy-
soukat. 
   „Mám v sobě jména které znáš i neznáš, tím čím chceš abych 
se jmenovala, tím jsem. Oslov mne a uvidíš, pojmenuj mne bez 
váhání a přemýšlení kdo jsem, jsem tvůj sen, kdo jsem Jane? 
   „Clarysa jsi.“ „Ty jsi to řekl, Jane, jsem tedy Clarysa.“ Byl 
jsem zmatený, jakživ jsem takové jméno neslyšel. „Můžu se tě na 
něco zeptat, Malá tanečnice? Je tu toliko krásy kolem, a zdá se 
mi, spíš cítím pod touto krásou smutek, jiný smutek než znám, 
svíravá tesknota, na které je ta krása ukotvena, do obavy, tání.“ 
   Malá tanečnice s živou tváří mrkací pany se možná trochu 
usmála, divně, neúplně do lidskosti; splíchet radosti. 
   „I smutek je v základě namíchán. Je mnohem delší v nežití než 
žití. I tvůj příběh, Jene Pojere je smutný, i věčnost je smutná, i 
příběh malého chlapce, rabího  z Nazaretu je smutný jako tvůj, 
Jene Pojere, tak to bylo na počátku i konci, i potom a před tím, 
když se roztavíš co ono železo ze starého auta.“ 
   Slyšel jsem trouby, bubny, obrovské tympány.  
   „Co to je, slyšíš to taky?“ A potom důvěrně a stydlivě jsem 
dodal, „Claryso.“ 
   „To je mág, pocestný Bubeník, chceš ho vidět?“ 
Přitakal jsem. Zvuk byl tak ohromný, že třásl s náma oběma a 
jako ozvěna se vracel z útrob mých houslí. 
   Vynořující artefakt skutečně byl podobný Bubeníku. Spíš mne 
to připomínalo coby opeření srdce cévami a nervami. Uprostřed 
byl rytmus, ohromné rány prostupujícím se společenstvím.  
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   „Co to dělá?“ 
   „Varuje, dál by jsi musel jít sám, mně je vstup zakázán, ten 
odhrnuje začátek i konec, jako Košíkář odhaluje svoje sárí do 
reality vyháčkovaného světa.  
   „Moc dobře jsem nerozuměl termínu vyháčkovaného, ale ne-
chtěl jsem se na nic ptát. Bylo mi divné, že můj sen tam nesmí a 
já ano, vždyť on byl tady doma. Divné, že i pro něj (ní) platí 
pravidla a zákony. 
   „Je to Směrník, pokud půjdeš po zvuku dostaneš se tam co pojí 
se začátek a konec, Jane, já tam nemohu jít, protože jsem součás-
tí začátku a konce- nemůžu sama sebe …pohltit začátek i konec.“  
   Malá tanečnice se zarazila. Příčinou byl začátek i konec. 
   „Proč, proč je můj svět tak divný, paní? Chtěl bych jít po čase 
zpátky až za něj, za jeho počátek, či začátek, jo chtěl bych jít za 
začátek svého času, možná pře něj...“ 
   „Není počátku ani konce, pane Jane,“ odpověděla Tanečnice 
s důrazem na pane. 
   „Jak to víš?“ 
   „Co neznáš, Jane, ještě nemusí znamenat, že neexistuje. Je 
toho mnoho za počátkem a za světlem, za slovem, za myšlen-
kou.“ 
   „Je to tajemství nebo není?“ 
   „Není, nic není tajemství, nic a nikdo.“ 
   „Tak vem mne tam sebou, za počátek, tedy před něj, prosím, 
moc prosím, Malá tanečnice!“ 
   „Není tam,“odpověděla klidně vyrovnaně. Janovi tlouklo srdce. 
   „Není tam, není čas, je pečeť a hradlo, pro tebe absolutní, 
hradlo, aby následek nestal se příčinou.“ 
   „Chceš vědět to tajemství, podle tebe a když ho budeš vědět, 
svoji budoucnost, Páter Noster tě semele a sešrotuje v množině 
světů. Odhalíš dým a náhody přetavíš se na nenáhodu, tvé já se 
rozpustí v břečkách času.“ 
   Jana neodradila tvrdá slova, které by od bytosti neočekával, byl 
umíněný, vzteklý, muroval žádal a prosil. 
   „Dal jsem ti svobodu!“Vyčítal.  
   „Nemohu tě vzít sebou, to nelze, počátek není definován mís-
tem či časem, prolíná se v tobě a každém dalším včetně mne.“     
   Bylo ticho, krása se halila smutkem. 
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   Tu Malá tanečnice rozložila  sukénku. Hvězdičky v sukénce se 
roztočily obrovskou rychlostí a tvořily kroužky a kruhy různých 
barev až ji celou zahalily. Rozpínaly se, až se Jan ocitnul 
v tmavomodravé mlze, a viděl, že z prstenců odlítávají směsice 
jisker v podobě hvězd. A z Tanečnice se stalo vřetánko, které 
rotovalo a zpátky se snažilo nasát ztracené hvězdy.  
   Nasávalo a vstřebávalo do sebe čas a světlo, který šel tu sem a 
tam zpátky až před světlo, před to všechno, než bylo před slunce 
před vesmír před pavučinky plazmatu, před hlubinu. 
    
KKKK POČÁTKU   POČÁTKU   POČÁTKU   POČÁTKU      
 
   Mašleka a rozpečetila smlouvu se jménem Jan Pojer - Malý 
Jan, sklonila hlavu dolů a potom vzhůru. On se snažil nahlídnout 
dovnitř nebo ven. Světelné kruhy roztávaly a mlha byla slabší až 
uviděl tvary a kontury a posléze schody, po kterých vystupoval 
po obvodu zdi do místnosti ve věži, v obrovské místnosti, ve 
které byl stůl dlouhý a lakovaný a ….cítil  dým 
z orobince…přítomnost Malé tanečnice. 
   „Pojď, Jene Pojere, pojď!“ Kolem mne byla tma tmoucí, tma  
neměřitelná, tma hmota. Cítil jsem její přítomnost, potom žár, žár 
sálajícího plamene, spíš zářící popel po spálení trnů uschlých 
růží, žár, jako Koupající se v protuberancích na slunečním po-
vrchu, žár mocný, až jsem viděl sám sebe, moje kosti mihotající 
se průsvitné trubičky, křehké, rozpadající se od toho obrovského 
tepla a světla. 
   Uvědomil jsem si, že pronikám tmou. Na horizontě  se popel 
rozestupoval a uvnitř bylo středisko žárové plazmy. Bylo nemys-
litelné, aby živý tvor mohl být tak blízko. A magma tvořila tvary, 
a statua se ke mně nakláněla.  
   Bál jsem se žáru, co ji vyživoval. Cítil jsem, že mne přitahuje, 
je mi vlastní, k ní cítím Lásku, ji chtěl bych obejmout. Nešlo to.     
   Úžasný smutek  mne naplnil.  
   Jako by to byl podivný hořící Bůh či Láska, která živila šílenou 
energii, jako by mi chtěl-la-lo dát nebo dávalo, a já to nepřijal, 
neboť jsem nerozuměl. Zář ve tváři a světlo víc než světlo mne 
opanovalo. Moje jáství se ztratilo nebo bylo zapomenuto, a čas 
byl žárem přemožen. Přesto bylo zde něco hořkého a sladkého i 
smutného. Byl jsem tu zadarmo. 
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... a viděl jsem sám sebe, jak stoupám po prošlapaných, čistých 
a obyčejných dřevěných schodech do místa mágů, kteří na mne 
čekali, a já, já nevěděl proč. Šel jsem se zeptat do jiného místa, 
zda neví, co po mně chtějí, možná mne neviděli nebo neslyšeli. 

… a vrátil jsem se zpátky. Nastalo ticho a já nevěděl, co jim 
mám říct. Nevím, jestli si sedli nebo postávali kolem, koukali na 
mne a prohlíželi si mne jako zvíře. Na stole nebylo nic kromě 
truhlářských bílých tužek; hranatých, neořezaných, svítících a 
vonících novotou tužkovin. Bylo jich dvacet dva.  
   Vzal jsem jednu z nich, první tužku do ruky. Ztratila pevnost, 
byla úplně bez dřevěných vláken. Stala se pohybující se amorfní 
žížalou. S odporem jsem ji odhodil. Válela se po stole, vibrovala 
na koncích, znovu se narovnala, znovu vypadala jako původní, 
rovná, nová a pravá, trochu měnila rozměry, byla kulatá a potom 
i jinak hranatá. Nakonec, k údivu, proměnila se v amorfní hmotu. 
Byl z ní šnek, který zalezl mezi stránky knížky, ležící ledabyle na 
stole … a já si jí dříve nevšiml. 

A slyšel jsem hlas ve snu, který opakoval: 
„Spal ji, spal, přečti a spal celou knížku, spálíš i veškerou ha-

věť, neboť je uvnitř!“ 
   A byla kniha spálená a slyšel jsem hlas:  
   „Hle nová je tvá kniha jednoho z Poutníků slov vyvolených co 
lehával na křižovatce cest s kameny pod hlavou, moje milost je i 
tvou milostí, abys navštívil co jest pro tebe- zapomenuté jest. 
   Ty budeš živým k dopsání knihy, aby navrácena opět byla zpět 
ještě dřív než pečetěna bude. 
   A slyšel hlas a světlo v tom chrámu věční přítomní a ozvalo se 
sborové ano. 
   „Hle věční Spravedliví, budiž stalo se.“ 
   „Služebníku Prodavači světů, ajeká“ 
   „Jsem.“ 
   „Služebníku Modlící se na horizontu věků, ajeká.“ 
   „Jsem.“ 
   „Služebníku Směnárníku Inocence, ajeká?“ 
   „Jsem.“ 
   „Služebníku Hvězdáři, ajeká.“ 
   „Jsem.“ 
   „Služebníku horizontů Posunovači, ajeká? 
   „Jsem zde…“ 
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   „Tedy vše pomíjející nechť je vyloženo na stůl a zrození ve 
věčnosti nechť milostiví budou. 
   !I  dostalo se milosti jménem člověk, aby se vrátil zpátky před 
světlo a uviděl svoje stvoření, aby podal svědectví v jazyce svých 
představ,  možného.“ 
   A ozval se ten první sen, co mluvil: 
   „Hle stvořit bytost z hranice stromů živého, z kmene děleného,  
vykvetl květ a vůně se navrátila zpátky.“ 
   A promluvil druhý, Směnárník či duch a povídá:  
   „Kolik kamene, kolik neživého, kolik hvězd se za oběť života, 
hle nejsou váhy, které by ho vyvážily v marnosti sekvencí času.“ 
   A další v prázdném sárí ne muž ani žena, ne anděl, pouze slovo 
Košíkář z jeho místa ozvalo se slovo:  
   „Já Košíkář myšlenek spletu jeho světlo do podoby života,  
odlesk jeho stínu podobat se bude tomuto shromáždění.“ 
   „A já Čitatel, podaruji mu jménem Jan, Jan, který bude Malý 
vedle Velkého a Velký vedle Malého, Jan, jeden z mnohých jako 
učeň u Hodináře věků.“ 
   A ozval se hlas neznámého, který kolem a v symbolech obíha-
jících prostupoval vše: 
   „Já ho zasadím jako kytku u polní cesty, aby i v noci svítila 
pocestným ku radosti a vedla jejich kroky měsíčním svitem.“ 
   „Jane,“ oslovil jej, vem jednu tužku a zapiš do ní JAN. A piš ty 
co slyšíš neboť matený budeš z toho a po písmenkách jako po 
zrníčkách přesívati ji budeš, abys v ní, zrnka prachu našel a roz-
tavil je na ukazovátka směrů. 
   Mladý starý Jan poslechl. A ruka mu sama psala obrazy minulé 
i budoucí, sekvence větvení i křižovatky, srovnané po sobě podle 
klíčů na schodech, co by mu měly odemykat jeho Já v budoucnu 
zapečetěné v mocné knize, klíče, podobné myšlenkám, díla ná-
hody a nenáhody, do nejmenších detailů. 
   A Jmenovatel mág řekl:  
   „Hle světlo, bytosti jménem Jan, ty vrátíš se do života jako 
mnozí a budeš  moci zřít tento cyklus. Neboť není počátku nebo 
konce, neboť počátek i konec misky vah jedné jsou a život je 
vyvažuje, jako já Jmenovatel vyvažuji Čitatele, ty budeš vyvažo-
vat bytost obdarovanou slovem.“  
   A sen Stromovník plachý dodává tiše na vysvětlení: 
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   „Jest je a bude starý strom jménem Janus a z jeho kořenů ko-
lem něj vyrostou nové, zapletou ho, aby jej podpíraly. A přijdeš 
ty Jane a pokácíš kmeny staré i mladé, jeden necháš ze spleti 
kořenů vyrůstat. A naroubuješ ten ovocem plodným a každý roub 
bude ze světových stran. A rozroste se strom a ty přes korunu 
shora se podíváš a uzříš v zemi kořeny. Uzříš to, co vidíš, uzříš; 
splétat se budou z větvemi. Uvidíš počátek i konec a na jedné 
větvičce z nich uzříš sebe, člověka a podivíš se nad jeho nepatr-
ností.   
   AJ je ovoce lepší a horší jako víno, aj voda špatná i dobrá jest, 
aj je bytost jménem člověk, naroubovaný. Aj semeno jeho ucho-
váno jest v myšlenkách a nemocné dřevo ať spálí oheň, neboť 
k ničemu nebude jest. Neboť co trvá na věky v nepatrnu je, 
v nepatrnu je  i život člověka a jeho kmene.  
   Nezoufej Malý Jene, i Zahradník obhlíží rouby když jde kolem, 
a má radost, když se chytnou a s nadějí trpělivě čeká na dobré 
ovoce. I Zahradník větví seschlé spálí, aby zahrada jeho byla 
k potěše jeho. 
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            KKKK    POČÁTKU PODRUHÉPOČÁTKU PODRUHÉPOČÁTKU PODRUHÉPOČÁTKU PODRUHÉ    
 
   „Můžeme se vrátit, je to jen sen, zatím. Jakmile tvoje vůle, a já 
vím, že chceš vědět, co je na začátku i na konci, musíš smysly 
popsat co ucítíš ve své duši, která stále drží pohromadě, to tvoje 
slepená jáství může podat svědectví.“ Malá tanečnice se na mne  
smutně podívala. 
   „Jsi možná z čeledníků, co ve vláknu vřetánku máš vůli. 
V houslích máš tři tužky, co uvidíš a uslyšíš zapiš na dno houslí. 
Ty jediné si z toho světa, hm světa uháčkovaného pro tvoje vidě-
ní a slyšení, to jediné můžeš zapsat, notový záznam a potom o 
něm vyprávět, převyprávět ho do světla. Vrátíš se nakonec a 
počátek, vrátíš se a poslouchej a zapiš sám sebe Jene zvaný Poje-
re. 
   A já ti dám berlu, nebo poutní hůl, až budeš stát na křižovat-
kách cest, abys mne si připomenul, Jene Pojere. Nebudeš vědět 
kdo já jsem, zapomeneš na mne a neuvidíš mne víc, než překro-
číš bránu na hranici živých a mrtvých, tam , však víš, v zastávce 
u hřbitova. Až budeš pozdravovat ode mne Prodavače světů, ptej 
se na Košíkáře a řekni, že jsi slyšel Bubeníka a odtud se vracíš a 
odtud přicházíš. Aj ptej se po pečeti času, které uvidíš.“ 
   „Uvidím tě, moje milá tanečnice?“ 
   „Opět se setkáme Jene, ve věži v místnosti, kde budou ležet na 
stole tři bílé tužky. Já tebe oslovím a zapečetím knihu, kterou 
napíšeš. Aj, budou miliardy miliard věků následovat a písmo se 
nezmění, neboť myšlenky jsou od tvého soukromého Boha, jako 
ostatně všechno co činím i konám já, služebnice.“ 
   Při slovech se opět zatočila a z páru padajícího slunce plakal 
nad tím, že jí musí opustit. Chtěl jít zpátky, vrátit se  a jet do 
houslí. Cosi mu říkalo, že už překročil  symbol Bubeníka, symbol 
který byl možná zvukem, symbol, milní odpočitatelného.  
   Cítil jsem morfologickou změnu. Na sobě plášť s divné tkani-
ny, utkaný z provázků vřeténka poblíž černé tmy. Na lemu bílých 
šatů jsem měl vyšit symbol, v neznámém pojetí jazyka. Říkalo, 
že to je OR. Nevím, kdy se Malá tanečnice ode mne vzdálila. 
Ani se mnou nerozloučila a já cítil, že se vynořuji. 
   Nade mnou již byla obloha jako jsem ji znal pod rubášem. Se-
děl jsem na kameni, v obrovském křesle. Nestudil mne a já se 
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rozhlížel. Kolem mne bylo více kamenů a na každém seděl kdosi, 
spíš postava, či tvorové zahalené odshora až dolů, ve stejnavém 
oděvu, které jsem vídával na soškách Pany Marie v obýváku.  
   Pomalu jsem zapomínal na Bubeníka, spíš jsem slyšel tikot 
hodin podobný jemným pendlovkám a mé jáství dostávalo reálné 
pocity. Akorát můj otřískaný futrál se sem nehodil, to jediné mne 
napadlo, že je to divné. Slyšel jsem:  
   „Vem  tři tužky a piš co vidíš a slyšíš.“ 
   Vzal jsem ty tužky a otevřel jsem futrál houslí, potichu, aby to 
nikdo neslyšel. Nic se nedělo, bylo ticho. Kameny byly rozesety 
neuspořádaně a chaoticky. Aj, nebyl jeden vyšší než druhý a do-
konce se mi zdálo, že jsou přesně změřeny a zváženy. A postavy 
zde byly spící navěky a já možná živý mezi nima schovaný a 
krytý se svým rozhraním, vědom si úkolu, který mám vykonat. 
   Ty obrovské kameny pluly na hladině, která se nepohybovala,  
na moři, jehož horizont končil, spíš splýval s oblohou, takže ne-
byla vidět zřetelná linka, nebyl rozdíl mezi tím, co se nazývalo 
kdysi země a nebe a kdo ví, jestli to byla země a zdálo by se, že 
nestřídal se den a noc, nebo velmi pomalu. Snad to, že země je 
kulatá, jak se učíval ve škole, to tady nebyla pravda.  
   A když se zdálo, že tu zůstanu jako kámen se soudruhy kameny 
navěky uslyšel jsem zvuk, který přicházel a obsahoval minulost, 
historii ve zkratce celé soustavy systémů, slavnostní rohy a fanfá-
ry, zvuk, který zachycoval děje a společenství  od začátku do 
konce.    
   A slyšel jsem já Jan, jak rozechvívá mne hlas v mlze nade 
mnou, osvětlován obrovským sluncem, které zaplnilo postupně 
celou oblohu a vyrýsovalo zřetelné okraje horizontu. 
   A já se díval dovnitř obrovské koule, její protuberance tvořily 
symboly, které chrlily souměrnou záři, jako když malé dítě kreslí 
paprsky sluníčka. Úžasně hleděl jsem kolem sebe, dál a dál řítil 
jsem se do středu a spetákl mne olizoval. Díval jsem se s úžasem 
a slyšel Bubeníka; byl čím dál hlasitější a zpřerážel miliony rohů 
a fanfár.  
   Naráz ztichlo.  
   Z obelisku povstala statua s plachetkou, která  v koróně byla 
vetkaná a splývala s ní. 
   „Hle malý Jan- houslista, ten který přinese svědectví ještě ne-
narozeným, svědectví o počátku i konci. On přeběhne světlo a 
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vrátí se dřív do řeky v budoucnosti k počátkům pramenů, On má 
licenci vyprávět příběh přepsaný k začátku a zapečetěný ve vě-
domí živého mrtvého. A živý předejde mrtvého na křižovatkách 
bytí a vrátí se pře existencí.“  
   Posvátné bylo ticho, tak veliká byly tečka, větší než Počtář 
mohl spočítat. 
   „Neboj se  Jane vrátíš se zpátky a oni, lidé tvoji věrní tě nepři-
jmou. Ach, hle,  je tady konec jednoho života na této planetě. My 
a naše svědectví, co žijeme už poslední statisíce měřitelných 
jednotek, my jsme poslední.“ 
   „Hle světlo, co vidíš očistí nás i tebe a zapečetí čas. A každý 
z nás i ty, aj mnozí promění se do jeho součástí a zbudeš pa-
prskem. Světlo nás pohltí. A ma nebudeme živý, budeme  sou-
částí světla před minulostí. Uplynuly už miliardy let a tvor po-
dobný člověku nedokázal zastavit čas. Dokázal ho obejít, zpoma-
lit na minimum z tvého hlediska, dokázal ho zastavit v jednom 
okamžiku, ale, nedovedl jej předběhnout, v propojení nedovedl 
ho vrátit. Vrací se zpátky cestou, svoji stezkou, která nás obchá-
zí. A my jsme nenalezli Boha, který byl uvnitř nás, ma jsme ne-
dokázali se mu věnovat, ma jsme vzdorovali; pokušení.“  A ozval 
se další:  
   „Vem svoji hůl a udeř jej o svůj kámen.“  
   Jan to udělal.  
   A hle, otevřela se nebesa pod ním a on viděl počátek i konec. 
Viděl světlo pohlcující to kolem, viděl tavící se zemi, města živé 
i mrtvé. Viděl součástí zakřivení a viděl, jak se světlo zmenšuje, 
jak z něj byla pitomá buňka a potom ještě míň. Každý strom se 
choval v čase obráceně. Z rozložitého dubu se zmenšovalo do 
semínka, vřetánko prostoru se navíjelo zpátky. Rozplétalo sukén-
ku i Malou tanečnici, ubíralo i okusovalo horizonty, vstřebávalo 
artefakty i sárí, prostory za ním i hřbitovní zeď s Prodavačem 
světů i veškeré dění. Navíjel se čas a Páter Noster byl oním kolo-
vrátkem, byl tím žasem. 
    Vše, jsoucno i myšlenky, i informační paradoxy, tutto plynulo 
v zapomnění, či uchování do jedné nepatrné činky, pořád ještě 
počitatelné, i zvuky šly obráceně.  
   A najednou tu byla tma, prostě nic a nikdo, prostě nic, ani  
blbej chaos, samota užírající sama sebe, až neexistence. 
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   Dokonce slova, pojmy vyšuměly. Nic, pocity vznášející se nad 
prázdnotou, smutek. 
   „Udeř holí o kámen!!!“ uslyšel hrozivě. 
   Udělal to.  
   Ten co vstal opět si sedl. Nic se nezměnilo, podle gest a poloh 
těla se nad touto apokalypsou nikdo nepozastavil, ti excentričtí 
Tisiceroční to určitě věděli, měli to v sobě. Jan nevěděl co má 
dělat.  
   V tichu vzal tužku a chtěl psát nebo popsat co viděl. Bylo to 
těžké, nešlo to. Těch pocitů bylo násobně víc než smyslů a slov, 
kterými to mohl zachytit. I vstal jeden z mnohých a posuňkem 
vybídl abych psal: 
   „Tišší, kteří posloucháte  slyšte, Vidoucí viďte: 
   „Jest jen jeden Bůh, co vodí nás po stezkách, a my jsme ho 
nenašli. Jest mnoha života, život v něm jsme nenašli.  
   Aj nastane čas, kdy nebudete potřebu mít se množiti, neboť za 
marnost to budete považovati. Kde je počátek, tam je konec. Kde 
je konec, tam je i počátek. A mezi nimi je čas, který s nimi mává 
jako s křídly.  
   Aj my, co říkáme si lidé, chtěli jsme být jako Bůh, podobat se 
mu, jako Bůh a pohnout zákony světla a předejít je.  
   Aj, nalezli jsme mnohé živé, vytvořili planety i země živorodé 
a žili s marností a povýšením, chtěli vládnout, sobě i mnohým, 
setřít rozdíl mezi živým a mrtvým.  
   I to se stalo.  
   Aj věčnost se stala pošetilostí, pouhou pošetilostí. 
   Aj nenalezli jsme Boha mezi náma.“ 
   Malý Jan se díval zoufale kolem sebe. Nepoznával nikoho,  
měli plachetky, ať to byli poutníci či celí národové.  
   Chtěl bojovat, přece ty mašlenky, ideály, naděje, složité vztahy, 
všechno to sepsané, dobré i zlé, snaha, to mělo by skončit, defini-
tivně, živé i mrtvé, …i mrtvé pomysl si znovu…, i ty zpráchnivě-
lé kosti jsou k ničemu, vypaří se a bude z toho pouhá turbulence, 
dým. 
   Dým, mlhovina kterou může pozorovat, jiná forma, energie, 
plazma a potom nic, možná světlo, ne tma tmoucí, absolutní tma, 
tma, která  byla otočená na sobě do sebe a jinak nic, vůbec nic, 
neexistence.  
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   To je to, co si má odnést odsud zapsané ve futrálu a nakonec, 
nakonec i futrál bude jen nic a ze slov na něm nic, tak proč tohle?  
   Divadlo, spetákl,  tanečnice, proč to jen a v nic, kdyby jen 
v nic, spíš v samotu, ano v hroznou samotu. Čí je to dílo, takové 
nic, čí je to dílo? Má se vůbec vracet a doufat, tajně doufat 
v cosi, v sílu co to nepřipustí. Pane Bože, vždyť pohltí to i Lásku 
a…a smaže příběhy, klíče od věčnosti na konci je jen konec a 
méně než nic? 
   Ti Excentričtí nehnuli brvou. Chtěl jim říct: „Tak bojujte přece 
aby jste tady byly další statisíce let, dělejte, bojujte za živé i mrt-
vé, zapište, že jste tady byli.“  
   Potom, potom pro koho, jaký by to mělo smysl, když si to ni-
kdo nepřečte, neuvidí, neucítí vzpomínku, bezmála Lásku, Lásku, 
která zůstane osamocená, absolutní sama si vystačující. Ta jediná 
nepotřebuje od nikoho a ničeho číst, té nikdo neupře její existen-
ci. Je protipólem hrůze, že není dno, kde je možné část příběhu 
ukotvit a není pečeť a není kdo by to pečetil. 
   A slyšel povídání: „My známe tvůj příběh, tvůj klíč na schodiš-
tích věků, a my jsme věděli předem, že přijdeš a my víme co 
uděláš, Jane Pojere.  
   A zapomeneš na nás, zapomeneš, jak  popojdeš dopředu, vrátíš 
se před nás.“  
   A obloha se rozestoupila a já viděl starce s holí, jak belhá se 
kolébavě na zaprášené cest. Místo kostí praskající dřevo, místo 
kloubů zrezivělé panty.  
   V dáli se tyčilo město se svou infrastrukturou a futuristické 
mobily pluly sem a tam.  
   A viděl starce v ošuntělém obleku jak umně skládá si pod hlavu 
kameny na spaní a v dáli neóny a hudba nočních podniků. A na 
jeho ústech drmolení:  
   „Člověče zastav se na chvíli a poslouchej.“  
   A přikrýval se starým vojenským kabátem se zlatejma knoflí-
kama, možná, že části z nich chyběly. Skláněl se v jasné noci 
před oblohou a modlil se, celá jeho duše  se třásla a volala, tak 
mocně a zoufale volala a prosila o odpuštění o pomoc; 
   Nebe se zazipovalo a nastalo ticho.  
   „Nešťastný Jane Pojere, tak bylo a bude.“ 
   „Což i tento příběh je k ničemu, úplně k ničemu, což kámen na 
kameni, co se nedokáže pohnout, nedokáže vás utknout naději, že 
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Bůh existuje? Nerozumím tomu, proč mi to ukazujete, já přece 
jsem ještě malý, já to nechápu já to nechci pochopit, já, já chci 
žít, alespoň trochu, žít, hrát na housle i když blbě, chodit podle 
drátů, tancovat s Tanečnicí, dívat se do tváře dětí, proč tohle 
všechno, já to nechci vědět, že tu nebudu, že nebudu existovat.    
   Lidské a jiné marné snažení jednou se vypaří jako dým orobin-
ce, aj to je málo. Co je to za systém, co je to za princip, i chaos 
má větší logiku. Lepší je být zvířetem, obyčejným zvířetem a 
kdoví, co je to obyčejný, když i to obyčejný nakonec vyšumí. 
   „My víme Jane Pojere, to víme, i to co nám tu budeš říkal za 
chvíli, za tisíc let. Co myslíš, že putovat z vesmíru do vesmíru, 
do nekonečna, nebo se proměnit v paprsek a potom - nic.  
   A nic se vylágruje do jiné formy, co myslíš, stvořit svět a pozo-
rovat to živé a zase vidět, jak se to ničí a putovat dál a zase udělat 
vesmír podle sebe a vidět jak se ničí, co myslíš, stojí to živé i 
mrtvé za to, aby se to opakovalo, za repetici. Tak jak už teď je 
známá tvoje odpověď, známá pořád dokola.  
   Co myslíš, Jane Pojere, že střípek nepatrna, diferenciál času, 
pár prostoru, co myslíš, co je budoucnost a minulost. To nezná-
me  my a to ji dovedeme seřadit vedle sebe. Čemu věříš,  Jane  
Pojere, když zanikne i tuhleta otázka, tvé jméno. 
   Když u vás, když Země, když obyčejný člověk, kdo si na něj 
vzpomene za sto, za desetitisíce  let. A vidíš, existoval, nebo 
neexistoval, byl vůbec člověk tak proč, proč žít, pro život, pro 
Lásku a nepřekročit základní zákon; zachovat život pro živé, 
život a jeho nadřazenost nad mrtvým. Co když je to obráceně, 
Jane Pojere? Když o něčem nevíš, ještě neznamená, že to nemůže 
existovat. 
   Co chceš víc za důkaz, to když jsi tady, s námi na konci, který 
je úplný začátek. Mezi je příběh, tu větší a tu menší. I nejmenší 
pavouček má svůj klíč k artefaktu smyslu bytí, existence, ušitý 
svět, jako je největší příběh, kdy v kruhu se spojí počátek i konec 
aby se mohl uzavřít do neexistence. 
 
   Zestárl jsem, moje myšlení bylo v letech dřevěného poutníka. 
Žádný Malý Jan, zůstal jsem Starý Jan, Janus Pojerus. 
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        KONEC USLYŠENÍ   KONEC USLYŠENÍ   KONEC USLYŠENÍ   KONEC USLYŠENÍ       
 
   „Tak se mám všeho vzdát, mám říkat, mám kázat o Bohu a 
prosit, zastavit chodníky(noční chodce) a to proč, když je jedno, 
jestli smysl nebo chaos a mnohá, nepochopitelně vázaná slova ke 
smrti se roztaví na světlo či teplo.  
   Proč, nebo to mám zamlčovat, možná lépe je žít 
v nevědomosti, bez symbolů, bez písma, bez slova, proč? Myš-
lenkami budoucí, proč vy mne ukazujete jaký budu a řekněte mi 
proč? Ať bylo před nebo po, ať bude to co vidím, ukažte mi 
proč?!“ 
   Pomaly jsem se hroutil a vstřebával do kamene na němž jsem 
seděl, možná stal, nevím proč. Život bez naděje, planeta, zrnko 
písku po které budu chodit. Je to tak, to nepatrné zrnko písku 
nestojí za námahu a nemá pražádnou cenu. Zrnko nepatrna.  
   Shromáždění zašumělo jako deka z netopýrů na znamení ne-
souhlasu. 
   „Ano, jsi Jane na té zemi po které jsi chodíš, jsi. My, co žijeme 
tisíce o tom svědčíme, my víme o té beznaději a proto se nemno-
žíme  i když pocházíme z větve živého prorůstajícího. I my víme 
co je Láska, každý-á-é máme tři matky.  
   Láska tě sem přivedla, milý Jene, Láska uličnice, ta jediná stojí 
vedle tebe, ta nás ohrála, když jsi otevřel housle.  
   Vezmi svoji hůl a udeř s ní o kámen.“ 
   Jan zhroucený ve svém jáství do poutníka, kterému vzali i po-
slední kámen pod hlavou na spaní, poslušně splnil rozkaz.  
   Aj nebesa se otevřela a zakryla výheň pokrývající celou oblohu 
od horizontu k horizontu. Objevila se modř ze které vystupovaly 
symboly, rozjasňovaly se až nakonec z nich by řetízky podobné 
těm, na kterém měl uvázanou Malou tanečnici. Jak to, že na ni 
zapomněl?  Poté jeden z kamenů vstal a hlasem tichým četl: 
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A já svážu kliky dveří chrámů písmeny, co klubkem motouzu 
a řeknu 
Rozmotej provaz a pojď ke mně  
Ber klubko provázků  a rozmotej jej a hle, kde počátek a ko-
nec je stejný, 
Já svážu počátek a konec, stočím šroubovici a udělám klu-
bíčko, 
Hle, je stejně kulaté jako bylo na počátku, 
I přijdou mnozí co budou chtít vědět, proč je tak kulaté a ne-
uvěří 
A roztočí klubko a hledat budou začátek a měřit budou do 
nekonečna délku slov 
Neboť neuvidí počátek ani konec. 
A rozmotají šroubovici a objeví uzlík smlouvy 
A slyšet budou ode mne: „nerozvazuj uzel smlouvy, neboť 
písmena řetězu jsou věčná 
A ani já smlouvu neporuším , neboť uzlem sám jsem, 
Neboť písmo toto svaté jest a v klubku zakleslá a spojená 
jsou ohromnou silou 
Neboť co písmeno to síla souhvězdí jest a jen já jediný je 
mohu svázat“ 
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   Bylo posvátné ticho.  
   „To napíšeš Jane Pojere, to přineseš ve futrálu houslí neboť to 
je pravda které velikosti sám nerozumíš.“  
   Byla to pravda, Malý Jan nerozuměl. Ohlédl se kolem sebe. Co 
to je, co tady je divné? 
   No přece, nebyl zde potok, blatouchy, zmrzlina ani kotelna 
s křížalama, bylo tady čisto přečisto, nebo sourodý navátý prach 
či sníh na hladině. 
   Bál se vstát, bál se, že se proboří, že utone v  podledí, utáhnutý, 
ušponovaný. Bylo světlo, světlo které má být průvodcem po jeho 
budoucích stezkách, světlo za kterým se drápal, ke kterému hle-
dal směr, životodárné světlo, co rozpouští mlhoviny, světlo, kte-
rého tady bylo najednou moc a moc, moc a příliš, světlo které to 
má zničit  a vstřebat do sebe třeba pod rouškou osvobození. Jan, 
starý myšlením chtěl bojovat. 
   „Což nenajde se kámen, který by měl naději, jednu naději že, 
že není marnosti nad marnost, že neztratí se v minulosti i bu-
doucnosti v základu odvíjeného vřetánka do hologramu našeho, 
není nikdo částí z vás?“ 
   Bylo smutné ticho a v řadě tichých kamenů rozesetých na rovi-
ně, nic nepovstalo, ni hlas a povyk. A tu vzdálený jeden se pro-
budil a Jan slyšel svůj  hlas: 
 
       Hospodin je můj pastýř, nebudu mít nedostatek. 
       Dopřává mi odpočívat na travnatých nivách,  
       vodí mě na klidná místa u vod, 
       naživu mě udržuje, 
       stezkou spravedlnosti mě vede, 
       pro své jméno,. 
       I když půjdu roklí šeré smrti, nebudu se bát ničeho zlého,        

vždyť se mnou jsi ty. 
       Tvoje berla a tvá hůl mě potěšují. 
       Prostíráš mi stůl 
       Před zraky protivníků, hlavu mi olejem potíráš, 
       kalich mi po okraj plníš, 
       Ano, dobrota a milosrdenství provázet mě budou všemi dny        

mého žití. Do Hospodinova domu se budu vracet do nejdelší-
ho    žití. 
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  A Sekundář pokračoval: 
 
       Na počátku stvořil Bůh nebe a zemi 
       Země byla pustá a prázdná a nad propastnou tůní byla tma.   
 
       A  nad vodami se vznášel duch boží. I řekl Bůh „budiž    
      světlo“   
      a bylo světlo. a viděl Bůh že bylo světlo. I oddělil světlo od   
      tmy 
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            KE KONCI   KE KONCI   KE KONCI   KE KONCI       
 
   „Jsme na konci, Jane Pojere a rozvázali jsme uzlík smlouvy, 
jak píšeš. My staneme se světlem a vrátíme se na začátek. Tam, 
kde čas a prostor není jeho základem, před začátkem.  
   Místo není  odděleno od jiného, čas a prostor jsou projekcí na 
stínidle skutečnosti horizontu událostí. Příběh člověka je jeden, 
Jane,  zvaný Pojere. 
   I ty Jane Pojere i tys mezi námi,  mnozí. I tebe se to týká, tvých 
snů a myšlenek, tvých vizí. Půjdeš s námi ke světlu a staneš se 
světlem a možná světlo se stane slovem a překoná tmu nad tůní.     
   A budem spolu na počátku a slovo já se stane velkým, neboť 
JÁ jsem počátek a konec.“ 
   Jan byl zmaten, podvědomí mu říkalo, že je, je naděje. Je tu 
Žalmista, který se obrací k naději. Z myšlenkových chapadel ho 
vysvobodila otázka: 
   „Proč Jene, proč nechceš vědět nebo vidět nic kromě konce, 
proč nemáš další otázku, proč? Bojíš se smrti, Jene Pojere, po 
tom, co jsi viděl u nás na obelisku, na síle, která tě přitahuje i 
tady, v čase, bojíš se smrti, Jene Pojere?“ 
   Malý Jan chvílu střídal čtvrtstoletí svého života odpověděl: 
   „Bojím se…, bojí se každý…člověk…“  
   Bylo ticho, nedokončená věta se tyčila sama o sobě. Nebylo to 
o hledání nebo doplnění předmětu. 
   „Proč se bojíš, Jene Pojere, ještě si neprožil dobu, aby ses mu-
sel bát, nikdo tě nemůže soudit. Řekni nahlas čeho se bojíš?“ 
   „Bojím se smrti, ztratím život, nebudu moci být mezi živými, 
mezi blízkými mezi těmi, koho jsem měl rád a kdo měl rád mne, 
nebudu moci vidět, jak to na zemi půjde dál, nebudu vidět lidi, 
stromy, vodu, nebudu cítit teplo světlo, nebudu vidět další ráno, 
nebudu…žít, nebudu moc pomoci, nebudu nic. Ani ta vzpomín-
ka. 
   A budu v okamžik sám; každý je sám, úplně sám v páru chvil, 
kdy odejde ode mne moje Já a nechá zde hmotu, rozpadající se 
smradlavý odpad. Moje Já už nebude, nemám k tomu odvahu.     
   Chtěl bych žít věčně, i ti kolem mne. Bojím se, že se ztratím a 
nebude nic, tam nad propastí, nebudu cítit, bojím se bolesti od-
cházení, bojím se, jsem člověk…“  
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   Smutně pohlédl na obrovskou ohnivou kouli, co dříve bývala 
sluncem, co dávala teplo a živila živé i mrtvé. Proč, proč to tak 
musí být? 
   „Proč to tak musí být!“ 
   Křičel nahlas jako šílený,  „co mám lidem,“ a tiše dál šeptal: 
„co mám lidem… ftom futrálu, co jim mám přinést, nevím…; 
beznaděj, samotu, světlo, slovo, za které si nic nekoupí.“ 
   „A nakonec, nakonec jsem pouze viděl spát sám sebe u křižo-
vatky cest, tak co jim mám přinést, beznaděj a marnost, co jste 
mi ukázali? Kdo to má chápat, když já to nepochopím, kdo má 
uvěřit, když….  divný smysl,  je divný smysl narodit se žít a ze-
mřít,  lepší se nenarodit. Už vás pomalu chápu vy mnozí přítom-
ní, až na jednoho nebo dva.“ 
   „I my se bojíme, pane Jane Pojere ne fyzické bolesti, i my ne-
víme, co za horizontem tmy nás za čeká, nás světlo, jehož si i ty 
součástí, tvůj příběh, jestli to světlo nepohltí tma. Je mnoho 
Poutníků, co prodávají světy, jsou Hodináři a Počtáři, kteří je 
počítají. To vše je součástí celku a světlo, ve které my se promě-
níme bude jeho součástí.  
   Kde zasvítí, kde zahřeje, kde bude tvořit a co, jaké divné stádo, 
zda život, nebo něco jiného- kdo ví.“ 
   „Každý se bojí smrti, kdo se nebojí, lže. Věz, že je to totéž jak 
jsi přišel na svět, taky nevíš jak a kdy povstalo tvoje Já, po gene-
racích rozplynutých na okrajích horizontů, budiž to ti útěchou. 
Ty jsi přišel na svět, abys svázal souhvězdí. Je to hodně nebo 
málo?“ 
   Nastalo ticho. 
   Ozval se Žalmista:  
   „Já a Láska stojí mino počátek a konec, mimo zrození a smrt. 
Aj, narodil-li se pro Lásku, možná větší možná menší. Láska je 
tím klíčem a příběhem, Jane Pojere Vyryj přes celý kufr  
„LÁSKA“ a s ní se vrať, vrať se s jedním mým žalmem.  
   Láska je smutkem v okamžiku smrti,  obsahuje Lásku k tobě, 
Jane Pojere.“  
   Stání shromáždění umlklo. Zdálo se mi, že mlčí statisíce let.  
   Za čas těžko měřitelný v určité sekvenci se ozval hlas:  
   „Je to jeho názor.“ 
   Malý Jan vzal kalafunu a na futrál smůlou napsal „L Á S K A“.“  
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   Bylo mu smutně. Co viděl a slyšel, jediný stimul, jediný hlas 
v obrovském moři živých kamenů, jen jediný hlas, jediný, co dal 
mu naději, jediný, který věřil, že se o něj v okamžiku smrti někdo 
postará, jediný, snad on sám by mu nabídl vše, co popisoval, 
takové divné tady, uprostřed budoucího světa končícího, jediný, 
který se snažil dát vše promlouval: 
 
   I když půjdu roklí šeré smrti, nebudu se bát ničeho zlého, vždyť  
se mnou jsi ty. 
 
   „Kdo jsi?“ ptal se směrem k Žalmistovi. 
   „Já jsem, který JSEM a až znovu překročíš stezku, po které jsi 
přišel, nemusíš se bát ničeho zlého. Já budu tě držet za ruku a 
půjdem spolu světlem. Překročíme tmu nad propastí a jako světlo 
tě daruji do nové země a nového nebe.  
   Budeš dobré světlo, Jene Pojere.  
   Až podruhé překročíš stezku po které jsi přišel, nemusíš se bát 
ničeho zlého. Vezmi svoji hůl a já ti jí vrátím v novém zemi a 
v novém nebi.  
   Až podruhé přijdeš po stezce, nebudeš se muset ničeho zlého 
bát, vem si s sebou Lásku. Já držet tě budu za ruku a půjdem 
světlem jako s mnohými a překročíme tmu nad propastí. Já jsem 
tvoje naděje, mně patří to, co vidíš, cítíš a piješ, já jsem součástí,  
já jsem počátek i konec.  
   A ty mne budeš hledat a nenajdeš, a ty mne budeš volat a já tě 
neuslyším. Až otevřeš a přijmeš mne, až uvěříš mi, potom budu  
znamením. A jednou sedět budeš vedle mne, jako mnozí.“ 
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            KAPAIDKAPAIDKAPAIDKAPAIDÁÁÁÁRIUMRIUMRIUMRIUM            
 
   Divné, hluboké bylo Kapaidárium. Kamenné živé duše tu byly,  
spojení neživého a živého, neoddělitelného, co si malý starý mla-
dý Jan nemohl doposud představit.  
   Měl jsem pocit, že jsem se zmítal v příbězích. Na celý příběh 
se mohli dívat mnozí ze čtyř stran, byl hologramem do každičké-
ho detailu, znovu a znovu se převíjel celý život, včetně Malé 
tanečnice a sloupcových titánů.  
   Mohl se prosmýkávat tam a zpátky v nekonečné šroubovici. 
Dlouhý železný kruh  se závitama měl na sobě matku, čtecí zaří-
zení; točit tam a zpátky nebo se možná točil celý kruh a matka 
stála, kdo ví. 
   Byla jasně červeně vyznačena i část života, co se nemohla  
točit zpátky, byl to kruh  tvořící okraj horizontu, čára začínající 
kdekoliv, končící přesně ve stejném bodě. Byl to kruh absolutna, 
ze kterého nebylo úniku, kus utkaného světla v protuberancích. 
   Celý život se mohl do nekonečna přehrávat, neboť jeho rozpo-
jení bylo zapečetěno. Připadal si nahý, bez tajemství, bez svého 
já. To sice existovalo, ale každý se mohl dotknout jeho touhy, 
nadějí a čehokoliv. Nikdo z poslanců Kapaidária ustanovení 
nemohl měnit.  
   I kruh se jednou roztaví ve světlo, nebo jeden jediný  co vyslo-
vil naději, ten jeden by ho mohl propašovat do světla, aby zbyl. 
Smutně se nadechl a pomyslil si, aby alespoň barva světla zbyla, 
a dobré, dobré světlo se vrátilo s ním….domů. 
   Divné to Kapaidárium mlčících v přehršle čistoty a neočeká-
vání, divný to sněm živých i mrtvých abonentů. A přece cítil  
spojení s titány u zastávky, dojem souvislostí, dojem. I řeči sníl-
ků pocházejí v zákovech rozmístění nenáhodných stimulů po 
Kapaidárium. Nad mlčícími byly konstrukce myšlenek. Místy se 
zviditelňovaly, sítě myšlenek, prostorové neurony vazby a uzly a 
jádra do jednoho celku, které občas se doleskly a poté opět zne-
viditelnily, nebo je lidské oko nemohlo postřehnout.  
   Podíval se na sebe, bál se že je stejný, taky tavný artefakt; ne, 
nebyla to pravda.  
   Viděl jsem sám sebe jak svírám futrál houslí na kterém je vy-
drápáno tužkou či kalafunou  LÁSKA, a byl jsem dojat. 
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   Člověk uprostřed plně s artefakty a oblohou hořícího obrov-
ského slunce, námět na dotaz k zamýšlení. Byl dojat, nad čisto-
tou myšlenky, nad tím co v nepatrnu chránil, nad svým malinka-
tým světem, který patřil jenom jemu, nad snou obručí a maskou, 
nad hustotou závitů v ní, nad jednoduchostí, ano, nad jednodu-
chostí jeho života.  
   Divné, vidět skutečně sám sebe jedním z úhlu přítomnosti, 
z úhlu, co tvoří pestrost přečtení života. Chtělo se mu říct a vy-
světlit všem, včetně nenasytného slunce: 
   „To jsem já, Jan, to jsem přece já Jan, Jan ...zvaný Pojer, podí-
vejte se všichni, hlavně ti, co mně mají rádi, já to jsem Jan. 
   Přišel jsem a očekávám, nebo jsem očekával, že mne budete 
mít rádi, že mne budete milovat. Já Jan, já vás mám rád. Copak 
máte to srdce neslyšet moje volání, copak je to možné, jste  hluší 
a slepí a odmítáte mně, když už tu jednou jsu, tady jsu, já, já jsem 
tu, nevybral jsem si existenci, …prosím…mějte mne rádi, mne 
malého, malého tvora, malého Jana, který je ještě menší a skrom-
nější, živý.  
   Já, já pomalinku a tiše volám jako před dávným a dávným ča-
sem, já volám a doufám, doufám že jste doma. Kam bych se rád 
vrátil než k vám domů, za světlo do náručí slova, do vyškrábané-
ho nápisu na houslích do Lásky a vy mne nezavrhnete.“ 
   A stalo se, že ten Jediný zvedl se a opakoval z obvodu horizon-
tu, z mého světa co je tam napsáno.  
   „Jsem tady a poslouchám tě, Jene a poslouchej, co jsi vytesal 
do závitu na matce: 
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A já svážu kliky dveří chrámů písmeny, co klubkem motouzu 
a řeknu 
Rozmotej provaz a pojď ke mně  
Ber klubko provázků  a rozmotej jej a hle, kde počátek a ko-
nec je stejný, 
Já svážu počátek a konec, stočím šroubovici a udělám klu-
bíčko, 
Hle, je stejně kulaté jako bylo na počátku, 
I přijdou mnozí co budou chtít vědět, proč je tak kulaté a ne-
uvěří 
A roztočí klubko a hledat budou začátek a měřit budou do 
nekonečna délku slov 
Neboť neuvidí počátek ani konec. 
A rozmotají šroubovici a objeví uzlík smlouvy 
A slyšet budou ode mne: „nerozvazuj uzel smlouvy, neboť 
písmena řetězu jsou věčná 
A ani já smlouvu neporuším , neboť uzlem sám jsem, 
Neboť písmo toto svaté jest a v klubku zakleslá a spojená 
jsou ohromnou silou 
Neboť co písmeno to síla souhvězdí jest a jen Já jediný je 
mohu svázat 
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 JEDI JEDI JEDI JEDINNNN----NNNNÝÝÝÝ                
 
A pokračoval: 
   „Máš mít tu moc a máš ji, Jane Pojere. Nit provlečená 
v korálcích tvých skutků, povede tě rovnou na počátek. Tvůj 
příběh je i mým příběhem, a tvoje myšlenky obsadí svět, nechť 
jsou dobré. A dobré je jen dobré. 
   Příběh, celý příběh, čí příběh a který obzor je největší spíš nej-
cennější, čí odlesk násobí se v kruzích osudu. Jesto důležité mě-
řítko k počítání, v čase, v citech, v nadstavbě,  v životě. 
   Vy zde mrtví živý, vědoucí i smíření, vy zde, Kapaidária kme-
nů a obsahové časů, vy povězte mi, který příběh je největší, který 
příběh je matricí variant, paradigmum, od kterého se odvíjí holo-
gramy dějů, vůně tužeb, bolestí a všeho i nepojmenovaného?   
   Který příběh je podstatný a krásný, který v raním horizontu 
vykresluje ty nejtřpytivější ojínění větví v nejkrásnějších bar-
vách?“ 
   A slyšel jsem šumění a podivné vibrace a zdálo se mi, že  otáz-
ka alespoň malininko rozhýbala zcela nepatrně dým ticha a sa-
moty a malinko zastínila  kvanta obrovského dopadajícího světla  
pršícího z horizontu oblohy. Jeden povstal a povídá: 
   „Je jen jeden svět pro každého z mnohých, jako je jen jeden 
život na horizontu každého zvlášť. Není život stejný tedy, je jen 
jeden pro jeden život a jeden svět. Je jedno světlo, co pečetí kaž-
dého ze světů, je jedna naděje; tma jej nepohltí.  
   A je jedno slovo z písmen, které čeká až se vysloví. A to slovo 
jsem Já a můžu přebývat mezi vámi. Není mezi námi většího 
nebo menšího, neboť znaky slov jsou uprostřed nás, na matici co 
vyrývá je do šroubovice závitů, aby je mohla přečíst tam i zpátky 
a matka je mohla znovu vyslovit. Jest totiž matice pro každý vzor 
zvlášť než světlo je zapečetí, je vzor pro světlo i to co jej rychlos-
tí předchází.  
   Není tvora věrnějšího a menšího, není člověka většího i menší-
ho, neboť pojmy to lidské alegorie jsou. Jest jeden člověk pro 
jeden svět a jedna Láska na matici horizontů utkána mu na míru. 
   Hle modlitba uvařená je v kamenech a místo svaté jest, čisté od 
zhmoždění myšlenek, krásné jako kaf miska na vodu a život. 
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   Jan Pojer, velký i malý cítil, ačkoliv mu nikdo nic nenaznačil, 
cítil, že jsou to slova na rozloučenou, slova pro tuto chvíli, pro 
tento vjem. Rozuměl jim v podvědomí, říkali mu:  
   „Teď už je zapsáno. Nastal čas návratu, a to co jsi tu viděl a 
slyšel, to nezapomeneš, ale bude to těžké, strašně těžké předat je 
dál, jiným světům, jiným životům protínající třebaže na okamží-
ček dráhu světla, dráhu smutku, nepochopení východiska. To je 
nit, pane, Jane Pojere, to jsou slova napsaná ve futrálu, obyčejná,  
jemná a přirozená …a za ním se řadily hlásky do slov.“  
   „My víme Jane Pojere, víme,  co nám budeš říkal za chvíli, za 
tisíc let… 
   „Setři obzor, natáhni ruku a setři kousek prostoru!“ 
   A první den měl jsem strach veliký, zvědavost mne opanovala. 
Moc, podívat se co je za „Plátnem“, zdali uvidím dírou v ní dale-
ko. A tak rukou jsem máchl. Z tabule, z imaginárního prostoru za 
chvíli  vypadávaly včely či vosy, obrovské velké jako palec a 
začaly se shromažďovat u okna, kde byla sítka proti hmyzu. 
Sundal jsem tu síťku a ony vylétly ven i pár co byly uvnitř jsem 
vyhnal a strašně se bál. 
   Druhý den jsem opět zkusil obnažit rukou prostor a hle, vyléza-
ly z něj desátky velkých larev bílých kroužkovaných, velkých 
jako prst a padaly na podlahu. Byly tak hnusné, že bych se jich 
za nic na světě nedotkl. Vzal jsem lopatku a nabíral je do kýble, 
kde se svíjely jako úhoři. Chtěl jsem je vysypat na zem, na hnůj 
ale potom jsem se zarazil. Napadlo mne, že by mohly prolézt a 
rozežrat celou zemi a množit se, až by celá země byla prolezlá 
odpornými červy. Uvědomil jsem si, že i ty vosy a včely jsem 
měl zabít, než vypustit. Bylo už pozdě. Vysypal jsem je na oheň 
a spálil, díval jsem se na jejich syčící páry. 
   Třetí den jsem volal svého Boha, tak, jako on volal na mne:  
   
 „AJEKÁ MIO DIO“ 
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ÁÁÁÁJJJJÉÉÉÉKKKKÁÁÁÁ    PER PER PER PER SECONDASECONDASECONDASECONDA            
 
   Slyšel jsem ozvěnu: 
   „Ajeká Adam.“ 
   Bál jsem se toho, co je za prostorem. Marně jsem přemýšlel, co 
mi tím chce říct, marně jsem hledal proroka, co mi vyloží zdání. 
    Inu ocitl se ve věži, v místnosti, kde ležely na stole tři bílé 
tužky… Neviděl jsem ji. Cítil jsem pečetní vosk. Slyšel jsem 
Malou tanečnici: 
   „Zapečetím knihu, kterou píšeš.  
   Aj, budou miliardy miliard věků následovat a písmo se nezmě-
ní, neboť myšlenky jsou od Boha, ostatně všechno co činím i 
konám já, služebnice. 
   Aj navrátíš se mezi mágy hřbitovní zdi, mezi Kejklíře a Proda-
vače s baldachýny a ty tě uvedou zpátky to světa do času do ži-
vota. 
   Aj, zdát se ti to bude co jsi byl mimo svůj čas, jako vzdálený 
sen, malinko se bude probleskovat ve světle horizontu událostí.“ 
   Potkal jsem Hodináře. Když mne viděl a poznal, kde jsem byl 
a co jsem viděl povídá: 
   „Malý Jane, nechtěl bys, aby tvoje cesta zůstala nebo byla spíš 
ve světě symbolů a obrazů, než ve světě mezi světlem a tmou, 
ve světě a ukázal holí?  
   Přijmi jej potom jako Lásku a vdechni mu sebe, ne pro nená-
vist, nejen pro bolest, zimu, strach. Je svědectví o posloupnosti, 
neřeš historii, čas svědectví a nehledej logiku, obleč svoji duši 
mezi břevna, a proměn ji ve slova, jako první pláč dítěte, ve kte-
rém se zrcadlí databanka skutečností. 
   To co se vznáší nad propastí byla a je tendence k životu. Prazá-
klad života, bible potencionální životní síly v prenatálním stavu.     
   Tam svítí jiné lampičky. I ze tmy se může narodit něco pozi-
tivního. Chaos, plodová voda, síla buzení, vůle k životu, bazén, 
ve kterém jsou přítomny skutečnosti, které mají být v průběhu 
věků a vesmírů---reálně stvořeny, zárodky duší. Duše přicházejí 
a odcházejí jako herci na jeviště, jako mágové… 
   V temnotě plodové vody se rodí skutečnosti slovem. Je defini-
tivní vítězství nad časem,  mocí mágů, uzdravovat, zastavit slun-
ce, stanout u dveří, u počátku. 
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   A tu si všiml Malý Jan, jak symboly, kterými se pyšní mágové 
sloupců vypadají.  Nedovedl to popsat,  jiná písma, jiné znaky a 
řeč, to byly klíče, klíče od nitra, od středu znaků, od vyprávění, 
nesoucí  jednotlivé znaly  splývající v celou větu posloupnosti, 
vysvětlující, to co v té chvíli tušil, předpokládal. 
   Háky a ukotvení podobné tomu Kapaidáriu, plastické 
v osobách či hlasech, věty, které otvíraly světy, podivné spole-
čenství, jednoduché samostatné a přetínající. Měly vydržet ko-
nec, chaos, deprimující břečku zárodků tvarů, sil i duší, snahu,  
puzení směrem k životu. 
   Byl to Hodinář, co ho odposlouchal jako lékař internista. Jan 
Pojer věděl s naprostou jistotou, že mu naslouchá, ba co víc, 
vnímá jeho pocity a myšlenky. Dokonce měl dojem, že je mu 
srovnává do fraktátu a posloupností, maže a gumuje úplně, aby 
jej nezahltil chaosem, aby zapomněl a zůstal mu pocit, podvě-
domí, váhavé podvědomí o rozdílu mezi sny a skutečností, aby 
jej uzemnil zpátky do bot a manžestráků.  
   Ladil stroj, promazával ho. Čas fungoval a byla radost jej po-
slechnout. A Jan se nechal slyšet uvnitř sebe hlas, který při taktu 
běžce hodin tikal.  Malý Jan a tak starý ve své duši, Malý Jan a 
tak starý ve své duši, Malý Jan a ….,…,…  
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                LUCERNIČKYLUCERNIČKYLUCERNIČKYLUCERNIČKY    
    
    „Tak Jane, stihneš i  hudebku, neboj se, máš v duši naše sym-
boly, které tě povedou, které tě ochrání, které tě přivedou zpátky 
zase zpátky na náves do brány  u vchodu, k Vinaři, který tě  
osloví z ochozu hradeb. Malá tanečnice bude ukryta v tobě a 
někdy, když budeš usínat opřede tě závojem z vřetánku a unese 
tě k nám na poradu, co tvé motlitby vysloví tvé přání.  
   Víš,  Malý Jene, přitažlivost to je síla, to je i Láska, přitažli-
vost.  Vzniká ze světla, neboť světlo je dobré.  
   Ať se dělí cokoliv a kdekoliv všechno, co koupíš od Prodavače 
světů má přitažlivost. Vše na světě má přitažlivost i síť, co plete 
pavouk ve stavu beztíže má přitažlivost, i když zdánlivě v tom 
není logiky, spíš chaos. 
   Cokoliv, i slovo a myšlenka má v sobě přitažlivost, jako bratři 
ze stejné matky, matky z matky, i v nehlubší tmě  má přitažli-
vost. I v nehlubší tmě svítí plodu lucerničky jiné než ty pochopíš 
a jsou uvnitř, uvnitř tebe. Vzpomeň na symboly vetkané do tóg 
mágů sloupů, klíče, to jsou hesla dovnitř,  do zárodků. Tam se 
rodí světlo, kde je chuť života vymáchat se v množinách nepřed-
stavitelného, tam kde dotyk duše je duší samou. 
   „Nepochopil jsem smysl znaků, jsou to  ty klíče, ale co odemy-
kají, kdo je vymyslel, Hodináři řekni mi, odkud jsou?“  
   „Víš Jene, lidská měřítka jsou lidská. Nepředstavitelné horizon-
ty časů skládají se na sebe a v průniku jest to znaků klíčů od času 
zapečetěných světů. Jsou staré jako jsou pro tebe nové a nepo-
znané, jsou vyryty do věků před věky. Uchopí tě ve tvém životě 
ruka, protože  v ní je světlo, přitažlivost.  
   I v nehlubší tmě svítí  lucerničky, chceš-li před narozením i po 
narození, mezi živým i neživým. 
   I neživému svítí bez ostychu, bez mzdy, bez očekávání náhra-
dy, je to dar, dobrá voda, dobrý čelověk, dobrá duše daná na tvou 
dlaň, rozestřené nanovlákno, daná napospas Střetávajícího. To je 
naděje, milý Jeníku Pojere, to je Láska, to jsou skutečnosti, které 
mašírují vedle tebe. Ty je nevidíš a nevidí je mnozí a nevidí je 
nikdo, jsoutě skutečně neviditelnými, nenahmatatelnými, nesmy-
slnými.“  
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   „Pane, pakliže nastane konstelace v sukýnkách tanečnice a já 
pochopím smysl  a směr klíčů své existence?“ 
   Hodinář trochu zaváhal. Byl jsem přesvědčen, že zná odpověď 
na moji otázku, zcela určitě. Doba prodlužující se odpovědi zaha-
lovala tajemství. 
   „Jane, Jane, ech Jane. Možná, že když se ohlídneš, vzpomeneš 
si na Kapaidárium symbolů podobných klíčů na znacích mágů,  
znovu a znovu spatříš znaky. Zaleží na tom, ke kterému světu u 
jejich prodavačů přiložíš správný klíč. Ano, Jene Pojere. Tvoje 
já, malé velké já než se rozpustí a rozplyne na nanovláknech 
v tvé dlani. Já uzří a ucítí prostor symbolů, které sahají  na samé 
dno duše, ano Jane Pojere, ty najdeš správný klíč na schodišti 
věků.“ 
   „Věřím tomu co vidím a co slyším. Jaké lucerničky mi svítí 
když spím, jsou to tvoje nebo ty z mých světů a proč, proč? 
   „Pane já, já nepatrný z nepatrna, nepatrný, že i zrnko máku je  
celý život na špičce špendlíku vedle mne jako celý svět, já ne-
mám na to…“ 
   Jan se zarazil. Došel mu dech, došly mu slova. Chtěl říct o 
naději, o zbytečnosti a váhy jeho přesvědčení tížily jej k bezna-
ději. Je těžký zvládnout svůj příběh co…. 
   „Já bych znamení nebo symbol potřeboval sebou, abych jej 
mohl každému ukázat, pravost a nezpochybnitelnost, třeba bych 
ho schoval do houslí, pane, dejte mi ho.“ 
   „To by bylo pro tebe příliš jednoduché, Jene Pojere. Co by bylo 
potom, kdybys ukázal mocnost nad mocnostmi, skutečné klíče od 
světů budoucích i minulých, co by chtěli, všichni ti tvoji spolužá-
ci soudruzi, tvorové kapitalističtí, vše živé i mrtvé.  
   Jaké by byly jejich přání? Nebyly by mohutnější než celý svět, 
nepožadovali by byl život bez hranic, zadarmoho účast slastí, 
věčností, nechtěli by být i onou tmou a světlem pane, chlapče 
Jene, zdali by posledním přáním nebylo, aby se splnilo to, co je 
nesplnitelné. 
   I já se loučím, Malý Jane a možná, že se jednou vrátíš, ze svým 
symbolem tohoto světa co si znovu vybereš u Prodavače berešita 
pod stánkem, které spojuje horní i dolní břevno plachet. Jdi dál a 
z každým krokem zapomeneš, budeš, budeš tím čí máš být. Jděte, 
pane soudruhu, pane malý soudruhu, Pojere, Jane Pojere.“ 
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   Tedy jsem šel, bez vůle, nepřemýšlel jsem, nohy mne sami 
nesly a já s každým krokem zapomínal. Mlhoví obrazů a symbo-
lů mizely, sezení u Kapidária už nebylo a já jsem viděl před 
sebou pouze stánek který byl úplně prázdný, kromě Prodavače. 
   „Pane Jane, počkej, zastav se, prosím, zastav se na chvíli, po-
stůj chvilinku.“ Slovní spojení „zastav se“ mne uzemnilo, přilepi-
lo moje kroky. Už  jsem to slyšel z minulosti, už jsem se určitě 
zastavil na volání, volal jsem sám sebe. Prodavač s naprostou 
vážností dodal: „Dám ti slevu na duši, Malý Jene, dám ti paušál, 
za paušál, nic na tom nevydělám, vůbec nic, za paušálního Bo-
ha.“ 
 
    
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



zastávka u hřbitova 
 

- 180 - 

 
    
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Čestmír Oraný 
 

- 181 - 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



zastávka u hřbitova 
 

- 182 - 

 
   TVÁŘTVÁŘTVÁŘTVÁŘ 
    
   Aj zdála se mi tvář poprvé, která se otáčela poblíž horizontu,  
v prostoru nepřehlédnutelná. Díval jsem se ve stejném okamžiku 
ze všech stran. No, nebyla to tvář, byla to celá lebka, krásná a 
v polovině zahalená překrásnými hustými, hnědými, možná čer-
nými pevnými vlasy, které se zdály až duté jako chlupy ledního 
medvěda.  Čišel z ní život. Tvář, kterou jsem si představoval byla 
skutečně nadpozemská bez pravého úhlu. Lebka byla vybroušená 
od Michelangela z mramoru, do detailů, včetně švů, jen promlu-
vit. Měl jsem z ní hřejivý pocit.  
   Byla to žena, doplňovačka pro každého. Stačilo vsadit oči a 
pleť napnou jako mladou plachtu na trojstěžníku za plného větru. 
Hledal jsem pak já Vidoucího živého vykladače snů, aby mi vy-
světlil a vyložil vidění.  
   Volal jsem a hledal. Nenašel jsem, nikdo se mi neozval. A 
přemýšlel jsem často nad podivnou vizí, vizí s předtuchou, že mi 
tvar chce něco naznačit, co je za nebo pod horizontem.  
   A jediné na co jsem přišel; neexistuje nikde pravý úhel, jako by 
byl zakázaný v konstantách při konstrukcích. 
   A zdálo se mi o tváři podruhé, která byla vidět pouze z profilu. 
Egyptský reliéf, místo vlasů vytvořený kohout, spletenec živých 
květů, či čehosi, co připomínalo pletenec jemných konstrukcí žil,  
drobného větvoví na fotografiích v minusových hodnotách časo-
vých po velkém třesku. Naopokon jsem věděl, že pod ním se 
skrývá podepřená konstrukce lebky, kterou jsem viděl na hori-
zontech bytí.  
   Nerozuměl jsem tomu, ani zde nebyl pravý úhel. A hledal a 
volal jsem a ptal se každého, aby mi to vysvětlil a nenašel jsem 
nikoho. Jako by mne měla předejít budoucnost. 
   Já a proč budoucnost rychlejší než světlo? Byla to moje zkouš-
ka, ve které jsem neobstál. Pochopil jsem, že ne bytí v budoucnu 
je happy, ale může být vyvážené bolestí a hrůzou, budoucnost 
předsunutá přítomnosti, budoucnost v očekávání. 
   A viděl jsem tvář, sen potřetí.  
A hle, viděl jsem lavici posmívačů u stolu s bílými tužkami. A já 
jim připravoval nejlepší z pokrmů na dřevěném prkýnku, abych 
se jim snad zavděčil. A jak jsem krájel jej, vylézaly z prkýnka 
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malincí červi, které jsem zprvu na pokrmu nepostřehl, potom jich 
bylo čím dál víc a bylo jich dvě hrsti rýže. 
   A hledal jsem někoho, a ptal se každého, aby mi to vysvětlil a 
nenašel jsem nikoho, a cosi mne říkalo, jako by mne měla přede-
jít budoucnost. A Já ubohý a nepatrný bál jsem se vzal dlaněmi si 
zakryl tvář a v pomíjivém plakal jsem: 
 
    
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



zastávka u hřbitova 
 

- 184 - 

 
   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Čestmír Oraný 
 

- 185 - 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



zastávka u hřbitova 
 

- 186 - 

   LITANIELITANIELITANIELITANIE 
 
   Až budu chodit po bílých pláních po krajině snů a lesů, zimní 
slunce východu, prozáří ticho padajících vloček a Láska se mnou 
nebude, jako bych  já nebyl a stopy po mně pražádné nezůstanou. 
   A kdybych mohl slovem vytvořit generaci světů a pohlazením 
v nich uzdravovat, a Lásku bych neměl, nic nejsem, míň než 
ohořelý kámen.  
   I kdybych vodou utrápenou byl bych já, potokem zpívajícím a 
lásku bych přes něj nepřenášel, nic nejsem. 
   I kdybych navštívil bezpočet světů a moc nekonečnou nad nimi 
měl a ležely by mne u nohou, Lásku bych nenašel, plakal bych a 
nebylo by velkých moří, aby slzy shromáždilo. 
   I kdybych jako obr obrovský chodil po malém měsíci a Lásku 
bych neměl, rozšlápl bych ho jako dutý ořech, zbořil bych jej 
jako svoji beznadějí, zbořil bych každý chrám. 
   Kdybych mohl svůj život vyměnit pro svou Lásku, udělal bych 
to bez váhání. 
   I kdybych na tyčkadle života míchal v horizontu zázraků a 
Lásku bych nenašel, nic bych neměl. 
   Jen samotu a prázdno. 
   I kdybych v chrámoví uchopil svazek znaků či symbolů a ote-
vřel bych nejtajnější tajemství světů a Lásku v nich nenašel, nic 
bych nebyl. 
   Jen samotu a prázdno. 
   I kdybych stvořil život i svět dřív než nepatrno okamžiků a 
Lásku bych nenaháčkoval, nic bych nebyl. 
   Jen samota a prázdno. 
   I kdybych byl sám sloupovím na sukničkách tanečnic a Lásku 
nenašel, nic bych nebyl. 
   Jen samota a prázdno. 
   I kdyby třesků nepočítaně tvořilo šroubovici nářků, nic bych 
nebyl, jen samoten a prázdno. 
   I kdyby v Kapaidáriu konečných nebyl nikdo, kdo má cestu ke 
světlu, zůstane samota a prázdno a propast či tůň, co ji pohltí.  
   I kdybych připravoval na prkýnku nejlepší pokrm a neměl Lás-
ku, červi by z něj vylézaly. 
   I kdybych  moci měl křísit mrtvé a překročit práh tam i zpátky 
a Lásku bych měl, nejsem nic, než uschlá větev. 
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   A měl jsem na dlani mladého chlapce rabi z Nazaretu i hřála 
mne Láska do dlaní. 
   A měl jsem na své dlani Malého Jana a něha z něj sálala a teplo 
se nalévalo do dlaní. Vypadal jak panenek na střevíčkách z perel 
svítících do světových stran. 
   A měl jsem ve dlaních Malou tanečnici, mojí Lásku. 
   A její hvězdička byla plná sluníček a vírů vlasatic, hlavu 
s korunkou plných diamantu na spletenci kostí. 
   A měl jsem ve své dlani vřetýnko s vláknem, na kterém byl 
napsán můj život; v něm vrátka ve kterém se promítal. 
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    AAAAŽŽŽŽ    JÁJÁJÁJÁ    PPPPŮŮŮŮJDUJDUJDUJDU…   
    
   Až já půjdu z tohoto světa o Lásku se podělím. 
   Aj až já budu odcházet z toho světa, lístek z kvítku jabloně se 
zachvěje, možná ani to ne. 
   Až já budu odcházet z tohoto světa, měsíček se na chvíli ojíní, 
až já půjdu, pár bublinek v potoce ve chviličce zašumí, tak málo, 
že to nikdo nepozná. 
   Až já půjdu z tohoto světa, trochu soli v slzičkách, co polévku 
nedosolí.  
   Až já půdu z tohoto světa a Lásku bych neměl, stébélko trávy 
se nezachvěje.  
   Až já půjdu ze  svět, kus jí zde zanechám a kus si vezmu sebou. 
   Až já půjdu z tohoto světa a mši po čase mi nikdo nezaplatí, 
vezmu si i ten druhý  kus zpátky. 
   Až já půdu z tohohle světa, větvička u omšelého zapomenutého 
stromu zapraská. 
   Až já půjdu z tohoto světa, vůně z dýmu orobince možná zavo-
ní. 
   Až já půjdu z tohoto světa stanu se bláznem. 
   Až já půjdu z tohoto světa, přejdu po stráních a krajinách, pře-
konám hlubiny a tůně a půjdu za světlem. Ponořím se já do  svět-
la a půjdu k němu dovnitř a hle, uvidím slovo a za slovem myš-
lenku; a půjdu dál. Budu se šplhat po myšlenkách, po stromu 
z plazmoví a obejmu svět, který byl před tím mým stvořením, 
obejmu nepatrno a ždibeček kvasu, ve kterém už čas a prostor 
stál před zrozením, ve kterém vřetánko upletlo korálky osudu 
mých i jiných, jak kolébání se sněhové vločky, jak modravý svit 
na torzu vyhlazeného těla.  
   Je smutek i pohlazení, co se teprve bahní v malichernosti času, 
kde jsou tvary co vydechnou se do poháru unaveného Skláře, do 
toho obráceného, aby mohlo být, existovat, mohlo být alespoň 
trochu lepčí. Neboť lepší je něco než nic, aby přineslo a navrátilo 
se zpátky, tam za dech myšlenky, za ne-netečnost, tam, kam cho-
dí myšlenky omývat zakrytou tvář. 
   Až já půjdu z tohoto světa, obejmou mne moji blízcí a podám 
jim ruku, vezme mne Malá tanečnice do náručí a neopustí mne. 
Předá i to, co se roztaví se ze mne, aby zbylo bylinám a kvítím; 



Čestmír Oraný 
 

- 189 - 

zatočím se jako sukénka nad svým domem a utroušen budu jako 
jedna z jiskřiček hvězd, taková, zcela nepatná, ještě chvíli svítící, 
jiskřička, co se opět načte. 
   Až já půjdu z tohoto světa, bojím se dalšího života. Po strastech 
a hledáních, po utrpení pozorovaných, aj bojím se dalšího života. 
   Až já půjdu z tohoto světa, bojím se zapomnění, bojím se co 
bude s těmi co miluji, když ochránit je nemůžu nebo můžu což 
přáním největším. 
   Až já půjdu z tohoto světa pro Lásku těch, kteří mne milují 
smutně mi bude. 
   Až já půjdu z tohohle světa bojím se samoty. 
   Až já půjdu z tohohle světa bojím se tmy a prosit Boha budu, 
aby mi světlem, lucerničkou posvítil na stezkách co vedou do 
jeho skrýše. 
   Až já půjdu z tohohle světa a moje já se rozplyne v čase, snad 
bych se chtěl stát stromem na planinách horizontů, stromem  co 
by si rostl pod nebeskou klenbou, nebo mechem na skále pod 
ním; ech, neuvědomil bych si samotu, jen bych rostl a…žil bych 
do nekonečna, jen.  
   Neboť nemá nic věčného trvání, jest toto paradigma nad zákon, 
nemá nic, co navěky by trvalo. Jen Láska, jen Láska, jen Láska 
která tu byla nebo bude, nic víc, nic míň. Tu já rozprostřu na 
holých pláních horizontů. Lásku, ta jediná je hodnota hodnotou 
nic víc nemá, nemá rozměr, nemá čas, je to lepší než nic.  
   Láska, můj horizont za kterým jdu, co je všude kolem, tam a 
zase zpátky, kterýmkoliv směrem jdu za ní a pořád se mi vzdalu-
je. Občas se protne na okamžik spočitatelný, který si chci zapa-
matovat tam, až budu stromem nebo skálou, když už nebudu 
mechem.  
   Láska mi zůstane, jinak je to nic, jinak by to bylo nic, co by 
bylo lepší než něco, Láska jako předzvěst, Láska jako všechno, 
Láska na nosnicích lidství, na komunitě přitažlivosti, Láska víc 
než příběh. Láska, největší příběh, co protkává planinu horizontů 
na počátku  i na konci svázaných do uzlíčku spirálky na povrchu 
nesčetných horizontů. 
   Aj jsem já ten nepatrný z mnoha jiných a dotýkám se tajemství 
za myšlenek sov, neboť do skrýší k nim v temnotě se budu utíkat 
před zlem a nepohodou.. 
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   NA ZEMINA ZEMINA ZEMINA ZEMI 
 
   „To je kýsi blázen, pomyslil jsem si,“ radši přidám do kroku. 
Nezastavil jsem se, jen jsem cítil pohled či podivný tlak na svých 
zádech. Chvátal jsem na zastávku. Podíval jsem se do matice 
tabulky v kolik mi to jede.  
   Nenápadně jsem se podíval na ruku bližšího abonenta cestová-
ní a zjistil jsem, že housle bohatě stihnu. Zachrastil jsem s pená-
lem. Ozval se šramot. 
   Housle nebyly řádně připoutané nebo smyčec, nebo tam bylo  
míchadlo nebo ukrytý datačert. Doufal jsem, že mi drobné mince 
nenapadaly do houslových otvorů v houslových škraních. Už se 
mi jednou stalo a já, spíš Josífek dostal šok.  
   Zpozorněl jsem. Lidé si oprýskaný futrál, nakonec i mně zvlášť 
pozorně prohlíželi. Nebylo to dobré znamení. Zkontroloval jsem 
si, jestli mi neleze košile, nebo jestli mám zavázané tkaničky u 
bot, zapnutý příklopec, jestli mi nechybí ponožka nebo jestli 
jsem si nevzal každou jinou; docela se to dost často stávalo. Hrá-
bl jsem si do vlasů.  
   Pozornost neustávala, soustředili se především na housle než na 
mne. Teprve jsem si všiml, co jim vadí. Přes celé housle bylo 
vydrápáno slovo LÁSKA velkými písmeny, že byly čitelné ode-
všad a znak nebo symbol. Okamžitě jsem nápis otočil směrem 
k sobě a k mému údivu byl stejný i na druhé straně. Naslinil jsem 
prst a snažil jsem se  nápis zaslinit namočit. Trochu to pomohlo, 
ale moc ne.  
   Lidé se divně na mně dívali, jakoby se za nápis styděli, někdo 
na poslední chvíli odtrhával zrak, aby se nemusel setkat oči v oči. 
Vždyť malý kluk a takové slovo, to nešlo dohromady. 
   Já čekal a přál jsem si ať už trolejbus konečně  jede. V sardin-
kovém presu se futrál přece lépe schová. Až vystoupím, vezmu 
trochu hlíny a přejedu to hlínou a doma, doma to začerním, tře-
baže ty vrypy byly dost hluboké.  
   Konečně vlajková loď s tykadly připlula. Stoupl jsem si dozadu 
do rohu a měl překrásný výhled do civilu. Díval jsem se, jak na 
páse pode mnou ubíhá silnice. A já se cítil dobyvatelem v  kos-
mické lodi, která se vzdaluje od  planety a přerušuje s ní jakýko-
liv mateřský kontakt. Začal jsem lépe vnímat okolí intro.  
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   Abonenti s trpělivostí zastírající manévr že jedou, dělali, že 
musí jet a dávali okázale najevo nudu a nutnost; a nadřazenost.    
   Abonenti živého proudu od hřbitovní zdi byli většinou starší. 
Padáky ve formě kytek, ať živých nebo umělých ponechali na 
hřbitově. Bábám v ošuntělých kabelkách trčely igelitové pytlíky 
se sirkami a neupotřebenými červenými obaly se zbytky svíček. 
Ve množině jejich povědomí bylo, že nemusely zůstat na hřbito-
vě, že jsou ještě živí. 
   „Ach jo,“ povzdechl jsem si, sám nevím proč.  
   Jeden dědek z bábou seděli proti sobě na červených koženko-
vých sedačkách a já zaslechl útržek z jejich rozhovoru.: 
   „…já se nechám spálit a hotovo,“ povídá první historický spo-
lucestující. Z jeho výrazu bylo vidět, že to není nikterak jeho 
příbuzná. Bába na to nic neříkala, malinko pokrčila  spadlá ra-
mena a dívala se na ubíhající okna domů. Posléze z ní vypadlo:  
   „To je každého věc!“ 
   Anální, rektální alpinista se nedal odbýt.  
   „Představte si že když jsem to řekl doma dceři, tak mi zeťák 
řekl, že to je dobrý nápad, že moji železnou protézu, co mám 
v kostech dají do sběru, aby nepoškodila mlejnek, kterej drtí  
popel najemno, aby ho nemusel nakonec zaplatit ze svého. Že 
mne nasype do přesýpacích hodin, abych prej konečně taky něco 
dělal a že je s radostí bude otáčet, tak paní, takového mám zeťá-
ka.“ 
   Cítil jsem cosi povědomého, jo, byla to ryba, byl to uzenáč,  
velký, mastný, v černé tašce s bílým umělohmotným polstrová-
ním, který dědek otevřel. V trolejbusu to zavonělo, pro někoho 
zasmrdělo. Osazenstvo-abonenti v prvobytně pospolné společ-
nosti začichali, že jim bylo vidět ohryzky lítající sem a tam. Pod 
škraněmi jim tekly sliny. Dědek prvně rybu povytáhl a rozbalil 
mastný papír, rozlomil patku chleba a potom úkosem směrem 
dolů  na podlahu zjišťoval, jestli není na blízku pes, kterej by mu  
rybu schlamstnul. Abonenti se nedbale dívali na proudnice ply-
noucích domů, lidí a stromů, snažili se vyhnout se pohledům na 
rybu v papíru i na dědka. Nemuseli mu popřát dobrou chuť. 
   Já jsem viděl, jak ji pečlivě vybaluje z pergamenu a třímající 
rukou se do ní zakousl. Byla uzená, živá, zabalená v papíře,  
chycená a plavající v mastnotě. Starý chlap se do ní zakousl, 
prvně do hlavy, až to zachrustalo. Otřesy a chrast protézy přehlu-
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šovalo polykaní. Snědl jí půlku i s kostima, zakousl chleba a 
posbíral zbytky, aby nebyl kolem něj bordel, vrátil je zpátky do 
zbytku ryby a našmátral jablko, které od té ryby muselo strašně 
smrdět a s nevýslovnou chutí se zakousl do zákusku.  
   Snědl ho s jádřincem i s bubákem Zůstala mu stopka, kterou 
neúnavně a rozpačitě držel v ruce. Rotoval s ní mezi palcem a 
ukazováčkem a opět se podíval, malinko úkosem na zem, na 
nohy lidí a bylo mu blbý stopek hodit na zem. Naproti na čtyřce 
ho sledovala babka. Úplně jsem se lekl. Přísahal bych, že to byla 
stejná babka, co jsem už jednou viděl, na kterou nadosmrti neza-
pomenu. Odhalila mi jejich svět, svět babek… 
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        SVSVSVSVĚĚĚĚT BABEKT BABEKT BABEKT BABEK    
 
    Vzpomněl jsem si na ní. Jako malý kluk jsem vešel do ven-
kovského kostela před místní poutí a uviděl starou babičku, 
dobře přes osmdesát let, deroucí se na dřevěných štaflích 
k oknům mozaiky z barevných sklíček.  
   Byla tam slepená Pana Maria se svatozáří, možná to nebyla 
pana, možná svatá Kunhuta, kdo ví. Pečlivě drhnula sklíčko po 
sklíčku. Byla stejně vysoká, malá jako gotičtí lidé; madona, stará, 
odhadem víc než osmdesát let. Podle její trpělivosti a neúnavnos-
ti jsem si myslel, že jí dřecí práce vydrží alespoň rok. Pomyslil 
jsem si, že špatně vidí, protože mozaikové okno bylo hlavně 
špinavé zvenku a zapochyboval jsem, zda žebřík zalepaný náno-
sy malbytu by tam zvenku dosáhl. 
   Slušně jsem pozdravil 
   „Dobrý den,“ řekl jsem nahlas. Rezonance se mi vrátila do uší. 
   „Pochválen buď Pááán Ježíš Kristus,“ zaskřehotala místo od-
povědi jako krůta na stromě. 
   „Proč to čistíte, babičko?“zeptal jsem se hloupě. 
   Podívala se na mne ze žebříku opovržlivě a chtěla říct, že ne-
mám úctu k její víře prošmudlit se do nebe. 
   „Protože tady serou kavky,“ odpověděla, a tak se smála, že 
jsem se lekl. 
   „Na to. Na to serou kavky.“ 
   Byl to hrozivý smích nad mou hlavou. Bylo mi divné, že  
skroucená bába může ze sebe vyloudit skřípající hlas. 
   „Kdybys alespoň pomohl a necivěl!“ Jednou rukou si upravila 
sukni na zakřivených tyčkách. Pomyslel jsem si, že zákonitě 
nemůže chodit, že musí o sebe zakopávat. Nečekala na moji re-
akci a řekla: 
   „Podej mi henten malej kyblík!“ 
   Vlezl jsem nahoru a podával kyblík a vzpomněl jsem si na  
stejný kyblík, když se trhaly třešně. Babička vymáchala hadr a 
podal mi jej zpátky. 
   „Vylej ho a napumpuj čistou!“ hejkla na mně a já šel. Co krok 
to otázka, jak mi může ta bába poroučet. Chtěl jsem vzít kramle, 
slyšel jsem na návsi roztáčející se kolotoč. Občas zaprskání do 
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ampliónu, jak se světští připravovali na byznys. Donesenou vodu 
jsem zpátky položil u štaflí. 
   „Na chytej!“ Hodila mi z výšky korunu. Nechytil jsem ji. Ka-
menná dlažba i klenba kostela se rozezněla. Utíkal jsem za mincí 
a zašlápl ji. Lekl jsem se. Bába se smála, až málem spadla ze 
štaflí, plácala se přes sukni do kolen. 
   Chtěl jsem poděkovat, ale než jsem to stačil udělat... 
   „Běž se vozit na kolotoči, holobrádku!“  
   Dalšímu smíchu, či co to bylo jsem předešel:  
   „Pojďte se mnou, babičko! 
   „To si ze mě děláš prdel!“zaskřehotala kavka. 
   Bylo na čase zmizet. Věděl jsem, že malíři často chodějí na 
štaflích. Nastražil jsem uši, klapot jsem neslyšel. Štaflice mne 
nehonila. Když už jsem byl venku, opět jsem zaslechl onen 
smích. Pomyslel jsem si, že kavka je blázen, kavka co blyštící 
sklíčka všeho druhu.  
   Svobodný, s korunou v kapse jsem chtěl zapomenout. Došel 
jsem na náves a pohazoval s korunou. Bylo tam pár děcek, co se 
chtěly minisezóně svést. Pojistil jsem se řetízkem. Světský ob-
cházel a vybíral drobný. Přišel ke mně a já mu podával korunu. 
   „Ještě dvě, jedna jízda stojí tři koruny.“ 
   Neměl jsem se k tomu. 
   „Tak jenom kousek, za korunu, prosím.“ Zdálo se mi, že kolo-
točář povolí. 
   „To nejde, slez dolů!“ 
   Plazil jsem se dolů po laťkových schůdcích a slyšel vítězný 
kavčí smích. Stoupl jsem si a z povzdálí slyšel, jak elektromotor 
se namáhavě roztáčel. 
 
   Byla to frekvence stejnosměrného motoru v trolejbuse, která 
mne plynule vrátila k vůni dědkova uzenáče. Okolí bylo podobné 
jízdě na kolotoči, když se mi poštěstilo se na něj dostat. Okruh 
byl kratší a rychlejší, než okruh trolejbusu.  
   A potom se stalo něco zvláštního. Už jsem nemačkal a neskrý-
val futrál s vyrytou Láskou. Podivná namodralá mlha a vůně 
z orobince mne vtáhla do sebe a já byl vatou kolem ní. Vozidlo 
bylo úplně prázdné, tykadla se uvolnila do prostoru. Připadalo mi 
spíš jako vláček.  
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   Ocitl jsem se na místě řidiče, to jsem si přál. Měl jsem překrás-
ný výhled. Místo sedadla tu byla červeně natřená laťková sedač-
ka z kolotoče a pode mnou nic, žádné pedály prostě hlubočina 
nekonečná. Bál jsem se, že spadnu. Celý prostor se mnou zamí-
chal a já se vznášel. Koutkem oka jsem si všiml abonenta, který 
třímal v ruce dvě načepovaná piva, ale nestihl naskočit. Bylo tu i 
chladno a zářivo.  
   Plul jsem v prostoru na lince abonenta stejnosměrného proudu. 
Ano, míjel jsem světy, na které jsem zapomněl. Konečně jsem se 
rozpomínal, že už jsem je viděl, ale nemohl jsem je pojmenovat, 
kdy a co, co to vlastně bylo.  
   A kdesi,  uvnitř sebe visel jsem na houpačce kolotoče, možná 
na pavučině a houpal se nad nekonečným údolím a nebem 
v závislosti, jak si s ním osud-vítr pohrával.  
   Nastalo úplné ticho, Generátor občas nasával myšlenky a tvořil 
pocity skutečnosti. 
    
 
   „Příští zastávka:  HRANATÝHRANATÝHRANATÝHRANATÝ , zastávka na znamení:“ 
 
     
   A viděl jsem pod nohama zastávku entého ze světů. Zastávka 
byla divná. Byla hranatá a co víc, byl to svět krychlí a kvádrů.  
   I postavy objektů živé i neživé byly hranaté.  
   I Láska zde byla hranatá, touhy, obloha; i vesmír byl ve světě 
hranatý, déšť kapky hranaté vody, sněhové vločky  i svět  a pla-
nety a hvězdy - byly hranaté i zvuky a pohlazení bylo hranaté, 
nebylo plechové, tvrdé; i život před a po životě, věčný život byl 
hranatý, divný byl svět, svět hranaté zastávky .  
   Člověci byly hranatí, muži a ženy; i děti byly hranaté i zvířata a 
jiní tvorové byli hranatí, bylo to tak divné, jak nepatrný  byl mezi 
nimi rozdíl. I slunce a měsíce byly hranaté, a veškerá hranatost 
pouze v jediném, pravém úhlu. A planety obíhaly ve čtvercové 
nebo obdélníkové dráze. 
   Uvědomil jsem si nespornou výhodu pravoúhlého světa. Dal se  
dobře složit, možná do kapsy; nezůstávalo plonkové místo. Tak-
že černá díra i celý svět byl do hranata. Zvuky vycházely 
z hranatých trub z hranatých cimbuří kubického města. 
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   A možná i jejich Bůh byl hranatý, protože kdyby byl kulatý, 
hranatí by jej nepřijali za svého, do hranatého mozku, protože i 
představy byly hranaté, prostě by tam nepasoval. 
   I stromy se kývaly pouze v pravých úhlech a vítr v nich navíc 
mohl foukat ještě nahoru a dolu. 
   A duše lidí musela být jisto jistě hranatá, neviditelně hranatá.  
   A nikomu se to nezdálo hranatě divné, že hranatí lidé hranatě 
chodily. Nebyly tu vozy, pouze hranaté domy, ty jediné byly 
podobné mateřské zastávce.  
   A síly tu byly nepopsatelné, kostky a kvádry je přeskupovaly.  
Termín větší a menší existoval. 
   Bylo to nepochopitelné, že svět hranáčů nepotřeboval klouby a 
kola, prostě nepochopitelné… 
 
   Kolotočový Páter Noster s Generátorem se roztočil. Hranatý 
svět pode mnou se zmenšoval, posléze bych jej mohl zašlápnout  
narůstající botou. Zastávka HRANATÝ se mi ztratila. Čas - Ge-
nerátor  si říkal o slovo. 
 
   „Příští zastávka: NASKLNASKLNASKLNASKLÁÁÁÁDANÉ DUŠEDANÉ DUŠEDANÉ DUŠEDANÉ DUŠE, zastávka na znamení:“ 
 
   A hle, zastávka přede mnou s bimbající cedulkou Naskládané 
duše. Byl to svět, no vlastně je to sklad, sklad duší.  
   A já jsem viděl regály, dlouhé regály, podivné regály, delší než 
dálnice s divnými mezipatry. Místo podpěrných sloupů tu bylo 
stromoví, ale stromy to nebyly, byla to plasma, která podpírala 
nesčetnými stalagnáty vždy dno, či vršek sousedního patra.    
   Nesčetné sloupoví, nevysoké. Podvědomě vytvářelo les, jesky-
ně nebo skrýše. Cítil jsem definovanost prostoru zastávky, akcep-
torovou či donorovou část, nikoliv uzavřený zástrčkový systém, 
ale volně otevřený, kde ohraničení tvořilo jeden celek, provětra-
telný, neuchopitelný, systém, který organizoval počátek  jsoucna, 
první čas a rozdělení světla, aby se nepotkalo, aby se vzácný 
nosný paprsek nesrazil sám v sobě, v opuštění nekonečna 
v prvních jednotkách času. Takový to byl systém.  Marně jsem 
hledal duši. 
   „Chceš duši?“ ptal se mne Prodavač světů. Ano, skutečně to 
byl on, přece kamarád, přítel ze zastávky U hřbitova. Nevěřícně 
jsem se podíval do prostoru. Ano, ano, uvědomil jsem si, že po-
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řád nevidím reálný horizont. Regály i v dálce jsou pořád unitárně 
vysoké, bez panoramat v počátku či konci času. Cítil jsem obrov-
ské nekonečno a prázdno v něm. Sklad duší. Neviděl jsem je. 
   „Půjčím ti duši, chceš-li. Svážu ji na vlnách nosného paprsku,“ 
slyšel jsem nad sebou.“ 
   „Proč?“ vypadlo ze mne. 
   „Protože to chceš!?“ 
   „Ach ano, Rege, dej mi jednu duši.“ 
   „Půjčím ti ji, není na prodej.“ 
   „Hm půjčená duše; půjčená?“ řekl jsem zhola tak a nic neviděl. 
   „Jakou by jsi mi půjčil?“ Představoval jsem si, že by to bylo 
jako v divadle, propůjčení postavy, třeba i v pimprdlíkovém 
loutkovém divadle. Samotnou duši jsem neviděl. Zvědavost mne 
sžírala. 
   „Vyber si, jakou chceš?“  
   Začalo mi to šrotovat. Teď, teď je ta šance, právě teď. Jakou, 
jakou já vlastně chci duši? Co je nejlepší duše, lepší než guma 
v pneumatikách. Musí držet tvar, nebo jak jsem byl malý pře-
svědčen, že duše je třeba u kapra vzduchový měchýř.  
   Jakou já chci duši? A potom mne napadla spásná myšlenka.    
   Než jsem ji mohl vyslovit, Mágnificence velvíčie mne předešla 
odpovědí: 
   „Duše na skladě jsou věčné, proto jsou jen k půjčení. A nejsou 
lidské povahy, nemluví mezi sebou jako lidé, ale cítí mnohem 
víc, není to světlo, ale mnohem víc, není to plodová voda, ale 
mnohem víc, nejsou popsatelné, jsou mnohem ví, mnohem víc 
Jeníku Pojere, jakou chceš půjčit?“ 
 
   A říkala mi MÁGNIFIMÁGNIFIMÁGNIFIMÁGNIFICENCE VELVÍČIECENCE VELVÍČIECENCE VELVÍČIECENCE VELVÍČIE:  
 
   „Běž, běž, do úchvatných sytému v nekonečnu prvního zábles-
ku času, jako by říkala - sem se vrátíš, domů, i tvá duše Jene 
Pojere se sem vrátí, nebo je tady. Nikdy nikam neodešla. 
V přehršli obvodů je i má volná, neuzavřená,  pod hlínou.“ 
   Bylo to na mne moc, byl jsem zmatený. Pochopil jsem, že  duši 
neuvidím, sotva tu, co mám možná propůjčenou, duši ve mne a 
kolem mne, duši která se vrátí do světa bez horizontů a panora-
mat. Majestátná věčnost zde vládla nad neřízeným, bodavým 
pichem blesku smrti.  
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   Zastávka Naskládané duše. Svět regálů duší se mi rozplýval 
před očima a já cítil dým z Kapaidária, z orobince a viděl cikán-
ku. Nahá tančila u ohně na břehu rybníka a stuhami zapálených 
čibuků zahalovala se pod paprsky měsíce zahalovala i zastávku 
na znamení, Naskládané duše. 
 
   Záhy se rozmotal Generátor: 
  
   „Příští zastávka: KALAFUNAKALAFUNAKALAFUNAKALAFUNA. Zastávka na znamení.“  
   A po chvíli se ozvalo strohé: „KALAFUNA“ 
 
   Byla to zastávka, kolem dokola samé věci. Vlastně to byly 
tvary všeho druhu různě se kloubící, kloubící věci světů hrana-
tých i kulatých, plazmových, možná viditelných v jiném světle 
jinýma očima a jiným srdcem.  
   Byly nahmatatelné, očichatelné, to barevné a teplé nebo stude-
né, všechno tu bylo ke koupi, bez duše, bez vynaložené práce. 
Ano to tu chybělo. Jako by na věcích nebyla vidět práce, ba kaz a 
bylo tu absolutní, dokonalé,  víc než co bylo možno rozestřít na 
louce představ. Bylo toho tolik. 
   „Vem si co chceš?“ ozvalo se přede mnou. Chamtivost mne 
pohltila, nevěděl jsem co. Když jsem si něco vybral, uviděl jsem 
vedle toho věc hezčí a když jsem sáhl po hezčí, byly ještě hezčí 
vedle, až jsem se vrátil k té původní. Voněly a hrály, byly nové a 
byly jich tolik, že jsem sklesle krčil rameny. A chodil jsem po 
pláních a už jsem myslel, že není nic, co by mne překvapilo.    
   Chodil jsem a tu mi podvědomě cosi říkalo, abych se vrátil.    
   Poslechl jsem, vrátil se a mezi předměty, hmotnými symboly 
jsem přece našel.  
   Byl to futrál na housle, okopaný obyčejný futrál, jaký jsem měl 
i já, půlky a uvnitř pod porezlou sponkou byl zelený filc, smyčec 
z prasklým vlascem, kalafuna vydrážkovaná do kříže a housle, 
obyčejné housle. Otočil jsem skřípajícím kolíčkem, vzal smyčec 
a přejel po kobylce.  
   Zvuk, nebyl ani falešný, byl to zvuk před tím než si je houslista 
naladí. Věci kolem mne ztichly, barvy pohasly. Neživé věci ožily 
v naději, že uslyší, jako by konečně se dočkaly, že se jednou 
promítnou do hologramu reality, věci očekávající setkání 
s průnikem života, se sekvencí času a světla, aby byly možná 
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skutečně, možná zdánlivě viditelné, i když jejich báze bude tady, 
ve světě tvarů, na zastávce pod oprýskaným názvem: „KALA-
FUNA“.  
   Cítil jsem, že mnou prochází vánek, to mág svým ornátem mne 
z něj odebral; možná vysvobodil. Pode mnou byla kolotočová 
sedačka s poutacím řetízkem. Světský v ampliónu oznamoval: 
 
   „Příští zastávka: TMATMATMATMA, zastávka na znamení:“ 
 
 
   Blížil jsem se spící k prazvláštní zastávce, jejíž nápis nebyl 
vidět a uvnitř něj byla obrovská tma. Podivil jsem se, jak ji vní-
mám. Byla spíš z černé hmoty, dal-li se to tak nazvat hmotou, 
možná tmou. A horizont tmy se podobal hlubokému talíři, defi-
novaný či ohraničený tou tmou, co přitahovala nesmírnou sílou  
mlhoviny a sluje na okolí. 
   Prodavač světů seděl teď za mnou na řetízkáči; mi rozuměl. 
Tma byla větší a větší a já pozorovatel vnořil jsem se hlouběji a 
hlouběji do ní. 
   „Podívej se pozorněji. 
   Aj, najdeš tu poznání, tu jiné myšlenky rychlejší než světlo. I 
pozorovatel je a byl nejeden. A sám se vrátí, možná před počá-
tek, možná za počátek, než zakřiví se prostor. A nekonečné při-
tahuje se, aby potkat se mohlo.  
   Mnoho životů a pozorovatelů  v čase, který ještě nenastal a oba 
jsou živí a praví. Syn předešel otce, který je ještě nenarodil.“  
   Byla to pravda. Poznal jsem myšlenky rychlejší než světlo a 
ducha, který je odhaluje. A chrámoví mnohé a týž co je navště-
vuje, dva i více v jediném čase, Modlící se na jediném místě, aniž 
věděli by o sobě. Mašlenky snoubící se do sebe. Aj moje duše 
v budoucnu byla tam a je. Zdali jáství je jejím pamatováním? 
   Aj vrátí se ona aby naplnila z prostoru prostor, ech, moje duše 
snad lepšího zvířete. Hle bojím se o svou duši a bojím se o Lásku 
uvnitř ní. 
   A nahmatal jsem postavy, možná zvířata, možná lidi rodící se 
středem víru talíře černé hmoty. Rostli a čím byli větší, tím před 
sebou valili větší kouli jako hovniválové. Každým pohybem a 
časem se koule zvětšovala. Bylo to zde podřízeno jedné síle, 
jednomu cíli či osudu. Doválet tu kouli až na okraj horizontu a 
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potom, kdoví asi se jí zbavit, nebo…. putovat dál, neznámo kam, 
ke světlu.  
   Aj, každému z otroků se dařilo ze začátku dobře, dokonce zdo-
lali i prohlubeň uvnitř talíře. S velkou námahou potom tlačili 
kouli po méně strmější části talíře. Nikdo nevytlačil kouli na 
okraj. Znovu a znovu to zkoušeli, až nakonec byli koulí převál-
cováni. Zahynuli vlisováni do černé hmoty. Nechápal jsem, proč 
nenechají kouli být a neutečou. Podrobně to jsem se na ní podí-
val, co je to za kouli.  
   Na dotek příjemná teplá kůže, místy pálivá jako kopřiva, jinde 
suchá a ledová dále vodnatá a těžká. Bylo v ní to, co šlo pocho-
pit, nakreslit vnímat, byla v nich i zloba i nenávist, víra, láska a 
cit; vše propletené držící při sobě, připravené pojmout a nepustit.    
   Koule byla strašně velká, obrovský balon, planeta, hvězda a já 
jsem si uvědomil, že neexistuje síla ji utlačit. Pochopil jsem, proč 
se ti otroci nemohou od ní odtrhnout a proč ji nechtějí ztratit, 
protože v ní mají víc než sebe.  
   Proč ji chtějí z horizontu vytlačit za každou cenu, to jsem ne-
pochopil. Spousta vynaložené práce, práce k ničemu. A ještě 
v úplné tmě. Strašně jsem se bál, bál jsem se, že žiju jenom jed-
nou, bál jsem se absolutního neživota, bál jsem se smrti, tmy.  
 
   Kolotočový Páter Noster s Generátorem se opět roztočil. Tmu 
kolem mne střídal úsvit. Zastávka Tma neexistovala. Nebyla 
vidět. 
 
„Příští zastávka: SVIT MSVIT MSVIT MSVIT MĚĚĚĚSSSSÍÍÍÍCCCCŮŮŮŮ. Zastávka na znamení.“  
A po chvíli se ozvala koncovka: „JESÍCÚ“ 
 
   Brzdy zaskřípaly. Prosvítal jiný podivuhodný svět, svět na měsíční 
zastávce. Nebylo tu jediné slunce, bylo tu nesčíslné množství měsíců 
které se vznášely jako pouťové balonky nad nedozírnou plochou; skle-
něná, lehounce namodrá stěna bělila prostor na dvě poloviny. Byla prů-
hledná, to jsem posléze pochopil, myslel jsem si, že je to odraz měsíců 
nad ní, ale všiml jsem si, že jsou pod clonou jiné barvy a velikosti.  
   Planety byly krásné, s prstenci i bez nich, se satelity i bez nich, prů-
hledné i pastelové, dýmové i olověné. Základ tvořily perly vysypané ze  
zemích moří světa, nekonečné, čisté, bez života, určené k obdivování, 
zahalené do oparu i bez závojů.  
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   I jeden měsíc voněl po muškátovém oříšku. To byl ten pravý, to byl 
můj co sám obdržel paprsky mnohých. Byl úchvatný a jediný voněl po 
mně. I zelený tu byl i bílý…překrásný. 
   Nedozírná plocha dělící dva vesmíry jméno měla Horizonton. Byly to 
koule otroků, zbavené a vyčištěné špinavého, byly to koule převalené 
přes okraj tmavé hmoty otrockého horizontu tmy.     
   Aj, Horizonton byl jako vlásečnice dna. Měsíce plavaly na vodíkových 
můstcích, matrice čistá a nová. 
    A slyšel jsem Prodavače světů, říká mi:  
   „Hle Horizonton, je toliko podobný míst na kterém stojíš.“ 
    A já si uvědomil pravdu.  Stál jsem u hřbitovní zdi a korálky lidí byly 
před zdí a možná za zdí; ty jsem neviděl. Hřbitovní zeď byla neprůhled-
ná, možná kdybych popošel, možná tam, kde jsou sloupky a plot, mož-
ná, že drátěnými oky bych uviděl lidi, kteří jsou za plotem, možná i živé, 
možná i mrtvé. 
   A ptal jsem se sám sebe: „Kde je klíč, abych mohl odemknout Hori-
zonton a spojit svět měsíců?“ 
   Ve mně sama se odrážela odpověď Prodavače světů: 
    „Klíč k zakřivení prostoru je pravý, potom jej můžeš odemknou, tak 
jest stanoven počátek i konec  na planinách Horizontalu. Tam se protne 
na začátku a obejde svět, aby se setkal a mířil do nekonečna. Klíč je 
nahoře na schodišti.“  
   A viděl jsem obrovské podměsíční schodiště, jehož konce vlevo ani 
vpravo nekončily a ztrácely se kdesi v nepatrném bodě, před sebou i pod 
sebou nespočetné množství schodů. A podobně jako otroci beze smyslu 
tlačili své osudy k hranám horizontu i já jsem měl pocit, že musím jít 
nahoru a nahoru.  
   A stoupal jsem zemdlen dál nechtěje si připustit myšlenku, že schody 
jsou na obrovském páse a já stojím v prostoru pořád namístě.  
   Klíče jsem viděl. Byly v obrovských vzdálenostech rozesety po scho-
dech, každý od jiného světa, jiný a přitom stejný v základě, byly to 
prostě klíče. Ale ten, který odemyká Horizonton  mezi vesmíry, mezi 
živým a mrtvým;  jsem nenašel.  
   A uvědomil jsem si, jak jsem podobný zvířatům, jak ubohý jsem proti 
velikosti byť jediného schodu. Šel jsem po ploše schodu stále doleva. 
Nekonečno bylo pořád přede mnou. Na ploše schodu jsem nacházel 
klíče. Neuměl jsem je použít, nebyl tu zámek.  
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   Kde je zámek? Musí přece existovat, když je klíč. Prodavač světů je 
uměl odemykat a odpečetit, vždyť mi je nabízel. Díval jsem se na jeden 
z nich a měl jsem dojem, že mne zaujal víc, že jsem jej už viděl. 
   Ano, ano, viděl jsem jim podobné, vždyť to byly symboly, symboly na 
okrajích sárí mágů renegátů. Bože jak složitý a jednoduchý je Horizon-
ton předělů. 
 
   „Zastávka U REGENTAU REGENTAU REGENTAU REGENTA. Zastávka na znamení.“ 
 
   A čelo se potkalo na schodech. Zdáli jsem viděl přibližovat se 
regenta se symboly citrónového slunce černém poli mnoha smě-
rů, tolik podobného Prodavači světů. Byl jiný, čímsi odlišný. 
   „Kdo jsi, sousede?“ 
   „Jsem Prodavač renegát co prodává prostor.“ 
   Marně jsem na něj hleděl, doufaje, že mi řekne o sobě víc sám, 
abych se nemusel trapně ptát. Marně jsem se díval, jestli u sebe 
nemá papírové pytlíky do kterých by jej balil, či pouhý perga-
men, na který jsem byl zvyklý u asociovaného známého, taky 
Prodavače. 
   „Co stojí prostor, za co nebo za kolik jej prodáváš? Nevím na 
co by mi byl.“ 
   „Nestojí nic, je ho dost, kolik chceš?“ 
   „To si ho můžu vážně koupit nebo dostat zadarmo?“ 
   „Jistě, kolik chceš?“ 
   Když viděl, jak váhám, pomohl mi.  
   „Tak třeba tenhle?“ 
   S holí pak opsal kružnici s poloměrem  jednoho a půl metru. 
   „Tak tady ho máš, je jen tvůj.“ 
   Hleděl jsem na něj a nevěděl jsem jestli je větší blázen on nebo 
já. Než jsem se stačil vzpamatovat povídal:  
   „Máš na to něco? To si musí každý přinést sám, krabici, nebo 
plachtu, prostě cokoliv. A to co si odneseš bude tvoje, můžeš si 
jej hýčkat, prohlížet, můžeš na něm hospodařit, můžeš s ním 
dělat cokoliv.“ 
   „Co kdybych chtěl větší a větší?“ 
   „Hm.“ 
   A bylo vidět, že moje otázka jej nepřekvapila. „Hm, to chce 
každej, tak si na něj dones, co budeš chtít a je tvůj.“ 
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   „A zemi, celou zemi a planetu v tom prostoru mohl bych dostat 
taky?“ 
   „Samozřejmě, když si na ní něco doneseš.“ Odpověděl s ledo-
vým klidem. 
   „Proč teda se ti lidičky pořád pachtí za majetkem, když je za-
darmo a může ho každý odnést kolik chce, to nechápu?“ Podíval 
jsem se na něj a tajně doufal, že se dočkám odpovědi. 
   „To nevím,“ řekl Ledový. 
   „Kolik máš zákazníků?“ zeptal jsem se, „jak jdou kšefty?“  
Poznal jsem, že otázka jej donutila trochu k zamyšlení, soudě 
podle nahnutí celé statui regenta. 
   „Je jich stejně jako prostoru, co po mně chtějí.“ 
   „A dostanou jej?“ 
   „Dostanou.“ 
   „A nejseš tu a tady zbytečný?“ 
   „Možná,“ slyšel jsem mohutný smutek v jeho odpovědi. Pokra-
čoval: 
   „Někdo chce do nepatrného prostoru vtěsnat další a další a 
udělat z něj skládačku v podobě  dřevěné ruské báryšně, nebo v 
podobě  čínských krabiček do sebe zapadajících z černého dřeva, 
i tak to  chtějí. 
   Potom - i z té maličké, nejmenší krabičky, která je kopií větší a 
větší, i z té nejmenší vysouká se celý svět, spousta světů, unave-
ných, v jednom jediném principu, Jane Pojere.“  
   Chvilinku se odmlčel, chtěl se s pokorou  podřídit něčemu ve-
likému a dodal: 
   „Hle, minulost i budoucnost je jedna, jakož i přítomnost. Sklá-
dání světů, skládání a rozkládání krabiček s prostorem budí zdá-
ní, že jej někdo vlastní, Jane Pojere. Kterou chceš vlastnit kra-
bičku, či kartón od dortu Pojere Jane.“ 
   Moje jméno, mé jméno pro tohoto regenta je důležité, hodně 
důležité a já nevěděl proč. Vždyť pokud vím stačí jít na ouřad a 
už se může jmenovat kdokoliv jakkoliv, přece to není důležité, 
jak mi bylo šeptáno regentem do podvědomí. Jméno bylo vypl-
nění prostoru, souborem událostí; nezasloužený prostor. Nikdo 
z lidí na zabírání místa druhému prostoru zdá se nikdy nepomys-
lel. 
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    A jiný regent se plížil z druhé strany. Zdálo se mi, že má pou-
ze jedno oko nebo měl možná vícero zakrytých to páskou. Díval 
se na mně a četl mou otázku. 
   „Proč máš pouze jedno oko a oči mnohé zakryté páskou?“ 
   „Máš to tak, Jane Pojere, až prostor, co vidím jedním okem, 
vše to, na co jsem se díval bude k nepotřebě, potom si to oko 
zakryji a budu se dívat novým okem, které ještě nikdy nespatřilo 
světlo, jen mělo zdání, že existuje.  
    Je to zlomek okamžiku, dvakrát polknutí, kdy se mi zdát bude 
tma, malá pomlčka v bytí zbytí. Až se na svět podívám novým 
okem, a vše se mi bude zdát ostré. Uvidím jasné obrysy artefaktu 
horizontů a uvidím dál a nechám staré oko odpočívat. Zapečetím 
ho  i ve skutečnosti, budu a bylo paralelně vnímat s ním, bez 
starých zkušeností.“ 
    Připadalo mi to zbytečné a nemyslné a divné. Staré oko bylo 
v zapomenutí a vše s ním co vidělo a nové začínalo od nuly bu-
dovat, vnímat, pochopit, kouskovat a snímat to, co zdá se tak 
nehnutelné, kamenné, paralelní, prostě tvrdé a neměnné. Měl 
jsem podvědomý pocit, že na tom opravdu cosi je. 
   A schody se měnily ve víru událostí. 
 
   Nastalo úplné ticho,  Generátor občas nasával myšlenky a tvo-
řil pocity skutečnosti. 
    
   „Příští zastávka:  LÁSKALÁSKALÁSKALÁSKA, zastávka na znamení, láska na zna-
mení.“ 
 
   Malý Jan byl překvapen. Neviděl nic. Prázdný horizont, čistý a 
průhledný, bez marginia. Rozdílný od horizontu zla a jejich mon-
ster sekvencí.  
   Očekával chrám postavený ze symbolů na okrajích sárí renegá-
tů, očekával cosi jako Boha, ano … Boha. 
   Bůh je Láska a Láska je Bůh. Očekával, očekával alespoň něco 
než vůbec nic, čeho by se mohl dotknout, malou živou tanečnici.     
   Nebyly zde vidět žádné sekvence, žádné květiny, žádný život, 
pouze nekonečná rovina, pláň liduprázdná, života čistá,  prázdno 
a samota, nic než napětí a kumulace z nepočitatelné plochy, která 
se ztrácela v nedohlednu a horizont. Pravý horizont ohraničující 
tu nebyl, moře a obloha byla jedna pustina.  
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   Byl to horizont Lásky, nepochopitelný, divný, prázdný, bez 
kotevních řetězců, artefakt připravený vázat se a spojovat; síťo-
vat.  
   Bál by se porušit prostor a budovat, sadit nebo stavět, vonět, 
žít, a cokoliv tvořit, aby neporušil linii stejnosměrného proudu 
protkávající celé nevšedno. Nechápavě lehce ohyboval hlavou,  
náš - Jan Pojer.  
   A hle, podivný úsvit uprostřed a zdálo by se postava. Slyšel 
známý zvuk. Ano, bylo to vrzání dřevěných schodů, důvěrně 
známé vrzání z našlapování, signál příchodu či odchodu, zvuk, 
důvěrně známý, když chodil do kostelíka šlapat varhany se svým 
bratrem, daleko od továrny.  
   Malý Jan uviděl malinkatý stupínek, který převyšoval celý 
horizont a možná postava, ano postava celá v bílém se zelenou 
šerpou, s podivným jasem. 
   Kdo to je?  
   Pomyslil si pro sebe Jan. Touha byla obrovská, neukojitelná 
zvědavost. Celý život stál na tuhleté odpovědi, zmizely otázky 
proč. Zůstaly otázky, co táhly se za tajemstvím, možná dobrým, 
možná špatným. 
   Snad to byla Malá tanečnice,  u ní byl hlas v točících se galaxií 
její sukénky. Hlas vycházel z pohybů a krůčků natřásajících se 
hvězdiček.  
   Zvon vykopaný z hlubin dálek oznamoval:  
   „Je Jáhel, jest podobenství, jeho jméno je Zachariáš.“ Malá 
tanečnice se uklonila. Celé představení předváděla před nesčet-
nými zástupy. Podle Jana tam nikdo nebyl, ona, patrná na jevišti 
největšího z horizontů a Zachariáš, pokorný sám v sobě, milost 
z něho vyvěrající. Člověk chtěl by se ho dotknout. 
   Jan cítil, že ještě to není hotový  kněz. Mohutný potenciál, co 
měl v sobě nemohl zestárnout. Byl to jáhel Zachariáš Jan. 
   A Malý Jan cítil jmenovce i přítomnost Boha starého Zachara 
modlícího se v kotelně před železnou postelí pokrytou kartony v 
kotelně. Hodně měli společného. Ani jeden se nepovyšoval ani 
neponižoval. 
   Byl to víc než přítel a  Janovo Já se před Živým rozprostřelo na 
koberec louky s polním kvítím. 
   Věčná mladost s mladým Jáhlem byla, když vystoupil na ma-
linkatý podstavec. A přitom byl vysoko, čněl vysoko nad hori-
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zontem, přečníval celičký nejmocnější z horizontů. Malý Jan 
držel Malou tanečnici za ruku odvážil se Jáhela oslovit:  
   „Jene, Jane Zachariáši, já jsem Jan,“ a po chvilce zaváhání 
skromně, tiše dodal: „ i já jsem Jan, Jan Pojer.“ 
   „Já vím, Jane.“ Hlas jemný a jasný, slabý, silný. 
   Postava magistra vztáhla ruce směrem k nim. 
   „Zdali se tě mohu na něco zeptat, Jene?“ 
  „Ano,“ přikývl Velký Jan.  
   „Jene, já pořád nevím, tápu kdo jsu, byl-li jsem, kam jdu a 
nevím kam mám jít?“ 
   Jan Zachariáš se díval skrze něj daleko za úroveň horizontů. 
Bylo ticho, divné ticho, jako když se zatmí slunce a napětí brou-
ků žijících v očekávání návratu. Je slyšet jejich tlumený dech, 
artefakty spletitých sítí se probudily  k očekávání. 
    
   „Přišel jsi proto, aby jsi odešel.“ 
    
   Malý Jan se úkosem, špičkou svých glazur podíval na Tanečni-
ci. Zažádal o vysvětlení, podpůrnou berličku, solo prostinké věty, 
že by mohla být menší o to slůvko proto. 
   „Jen proto jsem, abych jednou přišel, abych odešel?“ povzde-
chl si a pokračoval, „to jsem já, ubohý a nicotný, mizerné zane-
dbatelné nic, které přijde, aby proto odešlo? Nevybral jsem si to 
já, přijít, taková marnost, blbost, pouhý žvást starého Žvejky.“  
   Bylo ticho. Přediva a pilíře narozeného času na okamžik setr-
valy ve věčnosti. 
   „Ani ty si nevybereš, kdy odejdeš, Jane Pojere, budeš to pouze 
ty, který přichází a odchází, ne-li pár zaměnitelných znaků, co 
smaže čas na kameni vytesaném.“  
   Velký Jan jej uzemnil a Malý posmutněl. Ztrácel teplo, byl 
sám, sám nad osudem přesvědčen o marnosti, přesvědčen, že 
zkazí na co pohlédne; natož sáhne. Slůvko proto zapůsobilo na 
něj jak červený hadr. Stiskl Tanečnici ruku. 
   I slyšel hlas Jáhela, který se k němu skláněl z obrovské výšiny: 
   „Jane, i já přicházím a odcházím i já stoupám po schodech na 
malý stupínek, abych znovu a znovu sestoupil na dno horizontu a 
opět vystoupil vysoko a obejmul jej. Solo pro tebe vycházím a 
zapadám, jsem světlo slunce, jej znáš ze světa.“ 
   „Proč?“ 



Čestmír Oraný 
 

- 209 - 

   „Já jsem Láska, ta nemůže být pouhá věc pro Kupce, coby kus 
kamene či briliantu. Já jsem živý.“ 
   „Já myslel, že Láska je  žena,“ řekl klidně Malý  Jan a prohlížel 
si Malou tanečnici. 
   „Láska,  Jene Pojere, Láska je, existuje, je větší než život, je 
větší než smrt, je větší než žena, Láska, to je Malá tanečnice, 
Láska je.“ 
   „Tak přece jsem našel, co víc, není víc, tedy abych odešel, 
mám li zase přijít. Chtěl bych se tě dotknout, tebe i Malé taneč-
nice.“ 
   „Tak se mne dotkni, chceš-li.“  
   Jan natáhl ruku a dotkl se roucha. Cítil čisté plátno, obyčejné, 
tuctové, nikterak vynímečné, stejné než vídával na ministrantech 
přehozené přes černý poklad. Čisté a neomšelé plátno měl Velký 
Jan, mladý magistr Jáhel Zachariáš na sobě.  
   Ucítil jeho ruce, co berou do dlaní celou hlavu, cítil jejich teplo 
a náruč v nich, mateřské teplo, vodu, pocit štěstí bez obsahu.  
   Bylo to zvláštní, jiné než snaha množin básníků, malířů a  
možných i nemožných kumštýřů zachytit nebo se dotknout, při-
blížit se v jednom jediném okamžiku Lásce a přece, přece se to 
nikomu z lidí nepodařilo. Teď to Jan pochopil, pochopil co je to 
lidská Láska, že je ještě mladá, že je neuchopitelná, nedá se za-
vřít, nedá se sníst a koupit, utočit do salámu.  
   A on, on se jí přece jenom dotkl, ve snu, s Malou tanečnicí. 
Měla vůni čistého plátna, nepopsaného, nepomalovaného a ozó-
nově mladého. Proto přišel, aby odešel.“ 
   Ocitl se opodál. 
   „A ty Malá tanečnice, ty jsi moje Láska?“ 
   „Ano jsem.“ Řekla a uklonila se. 
   „A ty, ty, taky přicházíš a odcházíš?“ 
   „Ano i já přicházím abych odešla, jsem svobodná, Jene,“ od-
pověděla a složila předpisově  hlavu. 
   „Jsi opravdová Láska?“ 
   „Ano, Jene, opravdová, co nemusí nic dokazovat, ptáš se již 
podruhé.“ Předešla tím o krok Malého Jana. 
   „A proč odcházíš?“ 
   „Nejsem sobecká, stejně jako odcházím, tak zase přicházím.“ 
   Jan Pojer se odmlčel. 
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   „Kdo je teda větší Láska, Ty, Velký Jane Zachariáši nebo ty, 
Malá tanečnice?“ ptal se pro sebe.  
   Jáhel, bílý se zelenou šerpou mu odpověděl. 
  „Tak jako bílý můj oděv otře ti tvář od vrásek, prachu a rozeží-
rání potu po cestách utrmácených, tak i Malá tanečnice z něj si 
šije sukničku pro osvěžení světů viditelných i neviditelných. 
Není větší nic, co je Láska, protože pro ni přicházíš a s ní odchá-
zíš, Malý Jane. 
   Tedy odpovím ti jinými slovy na otázku, kterou jsi mi dal. 
 
   „Tam kam jdeš, odtud jsem se již vrátil, kam ty budeš chtít 
jít, odsud už jsem přišel.“ 
 
   A tehdy Malý Jan vzhlédl na Jáhela a hle, malý stupínek 
z něhož onen Stigma regnum sestoupil se mu nyní jevil nekoneč-
ně obrovský. 
   A Velký Jan pokračoval:  
   „Jane  Pojere, pamatuj si, že člověk je jen jeden. Přece není 
člověka vyššího nebo nižšího. I Láska je jen jedna Jane a každý 
jeden člověk má jednu Lásku. Jen každý jeden ji uchopí a okou-
ká, dotkne se jí, jako ty. Je mnoho lidí, ale jen jeden člověk, je 
jen jedna Láska. 
   Pro ni přicházíš, abys odešel, neboť kam ty jseš, já se navracu-
ji, kam ty se navrátíš tam já půjdu.  
   Tak voda v řekách chvátá do moře, aby se zpátky navrátila. Já 
jsem ta voda, voda živá, já jsem Láska.“ 
    
   Při jeho slovech se Malá tanečnice uklonila, hluboko a pokor-
ně, jak to uměla ona nejlépe.  
    A byl to Jáhel člověka jeho podoba, byla to myšlenka nebo 
artefakt jménem láska. Nebyl to smyšlený, ale skutečný, živý její 
obraz. 
   Mladý Jáhel posunkem její poklonu přijal a pokračoval. Tedy 
odpovím ti znovu na tvoji otázku:  
    „Kam, jdeš-jdeš si pro Lásku a kdo jsi? 
   To Já, Láska ti dala milost, abys mohl žít a jít pro ní, dotknout 
se jí a sdílet, abys s ní mohl odejít, tak jak jsi přišel…odkud jsi 
odešel.“ 
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   Malý Jan rozuměl. Přesto, přesto tam v zákoutí zrno, zrnko 
písku hlodalo a opakovalo mantru - kdo jsem a kam vůbec jdu?         
   Divné. 
   Díval by se do nekonečna na Malou tanečnici. Bože tak ji mi-
loval, díval by se na věky, přál si zastavit čas, byla tak krásná. 
Chtěl všechno schovat do čínských krabiček, pro sebe usou-
kromničit a jít, jít s nimi, protože s nimi by se šlo líp, určitě líp… 
 
   A byla tu další zastávka. Ta jediná nebyla na znamení. Stejno-
směrný proud tu vždycky zastavil. Nešlo ji jenom „projet“ 
 
   „Zastávka SMRTSMRTSMRTSMRT“ 
 
   A uviděl jsem virguli na provázku jak se párkrát otočila a opsa-
la kruh. A slyšel z davu hlas, co jsem slyšel za hřbitovní zdí je-
denkrát, co říkal: 
   „Tak už ho vezou, staroho…“ jak přesně ve vzpomínkách stej-
ně plačtivě haleká: pár kroužků se otočí kolem slunce a život je 
pryč; dráha pomyslného proudu vetkala mne do prostoru…byl 
jsem.  
   Pár letokruhů co ohřeje a zasvítí. 
   A uviděl jsem černé slunce vpadlé do sama sebe a korunu zla-
tých protuberancí  ze které nasávalo svoji mocnost.  
   A slunce bylo tak černé, že neexistovalo nic a nikdo 
ze stvořeních různých popsatelných i nepopsatelných, aby je 
nepohltilo.   
   A uprostřed slunce se mísilo a řadilo prostory vedle sebe a časy 
taky. 
   A  najednou bylo vidět, jak málo stačí,  aby se vše vtěsnalo do 
hroudy poskládaného prachu.  
   A vazby a energie byla ta tam a smrt byla zanedbatelnější částí 
celku.  
   A viděl jsem Jáhla jak drží jablko v ruce a  dělí zlé jadérka od  
dobrých a i ze zlého dělá dobré. 
 
   „Zastávka U DUCHAU DUCHAU DUCHAU DUCHA. Zastávka na znamení.“ 
 
   A viděl jsem horizont ducha, který byl zcela odlišný smrti.  
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   Viděl jsem selské dvojspřeží táhnoucí vůz, velký vůz se senem 
s nahoře přivázanou kládou, aby nepadalo a malý vůz. 
   Těžká kola drtila na prach cokoliv co spadlo pod ně. Koně byli 
silní a mohutní, jejich síla byla veliká, větší něž pomyslitelné 
stroje a přitom, přitom byli živí, silnější než tanky bez posádky 
co nic nezastaví.  
   A viděl jsem je v dětských letech v ilustrované knize Anderse-
nových pohádek nebo v ruských bohatýrských bajkách. Byly ze 
skutečné  síly, obrovské síly kumulovaná gravitace, ukradené 
měsíci, který zůstal na obloze;  bez ní a jen němě okouněl, kdo 
mu ji umanul. 
   A viděl jsem desky a na ní loď s vlásenkou myšlenky života. 
   A viděl jsem náruč, která jej vítala. 
   A viděl jsem sedm znaků vyšitých na rubáši regentu. 
   A byly to znaky mi bližší, z jiného světa a cítil jsem mocnost 
z nich. 
   A viděl jsem to vše, dílo darované králi. 
   A viděl jsem mnohé, co zůstane v zapomnění, co nejsem scho-
pen slovy popsat, ni nakreslit. 
   A viděl jsem slunce a uprostřed něj vyšla tečka. 
   A viděl jsem mizící znaky vytesané na deskách. 
   A viděl jsem živé horizonty, co je přechovávaly. 
   A viděl jsem jeden z nich, co zapíchl se jako vidle do země a 
začal kvést. 
   A viděl jsem jak já, abonent stejnosměrného proudu, mojeho 
ducha, moji hůl Poutníka na konci zakřivenou jako naběračku. 
Tušil jsem, že mi něco říká, že mně něco radí, ale nerozuměl 
jsem mu, nedovedl jsem to zpracovat a třeba využít. 
   Hle, Duch, můj ochránce. 
   Není velké planety, není velký vesmír, není plocha cosi velká  
jako Duch, neboť on je nezměřitelný, na něm uléhá má Láska. 
 
    Generátor: 
    
„Zastávka ZLAZLAZLAZLA. Zastávka na znamení.“ 
  
   Trčeli jsme u další zastávky. Ano, bylo to nástupiště horizontu. 
Malá tanečnice se třásla. Točila hlavou sem a tam, sukénka a 
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perličky hvězdiček pohasínaly. Šatečky měnily barvy na zastara-
lou starorůžovou, hodně sepranou.  
   Prstem a tancem vykreslovala symbol. Záhy jsem pochopil, 
nebyla to bolest, která byla jeho následkem, bylo to zlo.  
   Stavělo ohromné hekály ze sekvencí, z řetězení mnoha podob, 
z nenávisti i krásy, z pravdy mnoha cest a směrů, stavělo obrov-
ské monstrum vztahů a vazeb. Nepřeberné pasáže, lepící se na 
stíny kolem jak trnožky popínavé rostliny nezachytitelné na lesk-
lém povrchu horizontu.  
   Dalo se v něm namáčet a jako se štětcem malovat, ředit a pře-
malovávat, dalo se vytáhnout kontury a prefabrikovat, daly se 
s něj, i z jeho jednoduchých sekvencí stavět samohybné stroje, 
jako z Merkuryho stavebnici, dalo se v něm míchat séra a očko-
vat, dalo se jej vdechnout nebo nahmatat, dalo se v něm vymývat 
mozky i hledat řešení, takový a jiný mnohotvárný byl horizont 
lákající esencemi mocí, horizont hrůzy. 
   A viděl jsem zlo, když jsem nahlížel do nitra těla člověka, které 
bylo ze samých žhnoucích řezavých uhlíků, jako když do vy-
haslého ohniště fouká vítr.  Blikotavé,  růžové,  vybělené a vyží-
hané uhlíky či dřívka ze spálených trnů, které se nechtěly vzdát 
své ostrosti, své podstaty, proč vůbec vyrostly.  
   I potřebné bylo zlo těžištěm pro Váhaře, aby na jedné straně 
mohl dovážil život.  
   A byl jáhel Zachariáš, který ve svých dlaních tavil zlo jako 
polámané vojáčky z cínu.  
   A byl to jáhel Zachariáš s mocí nesmírnou; nemohlo zlo už 
škodit  živému i mrtvému. 
   I  Jan se ptal Velkého: „Proč existuje zlo, bolest, smutek, 
smrt?“  
   I Velký Jan Zachariáš posmutněl.  
   „Jene jaké by bylo totální štěstí a blaženost. Není lidského chá-
pání, není člověka, kdo by to pochopil. Jako kalich vypadá hoř-
kost zla, aj nápoj v ní chutná sladce. Tak sladce, až zaplaví tvoje 
tělo myšlenky i duši.  
   Není člověka, co spravedlivý by se mohl nazývat, protože kaž-
dý má kousek zla. Každý, Jene Pojere, každý i ty, i kámen na 
kameni na kterém budeš uléhat na křižovatce cest, kámen co ti 
bude polštářem, jednojediný má v sobě štípek zla. 
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   Neboť najde se i ten, co vezme jej a hodí, aby ublížil. Pokušení, 
pokušení je tím co tvoří a živí zla spóry. Je živé i neživé, však i 
v neživém je zlo, síla mocná, možná mocnější než Láska, kdo ví? 
   Pokušení živého i mrtvého „ stát se Bohem a Bohem Bohů a 
Bohem světů papežů a císařů, Bohem jejich králů a prezidentů, 
Bohem poslanců a senátorů, regentů, Bohem princů a generálů, 
Bohem lidí, živého i neživého, světů skutečně skutečných i zdán-
livých, Nadbohem, kde i Bůh snů obyčejný je pěšákem, Bohem, 
který ví, co je nahoře a dole, Bohem třeba vytesaným do kamene.  
Ech, jak vždy říká starý rabín, všechno je jinak.  
   A my Jene, my ať malí nebo velcí, my Jene, my ho sušíme jak 
pletivo planých ostružin a potom Jene ji pálíme i s trny, co v žáru 
nechtějí se vzdát. 
   A proto pálí a syčí, chtělo by roztavit kámen po kameni. Ať 
malí nebo velcí, my střiháme mocné obětí, dusivě objetí.  
   A ač máme šrámy a bodliny v těle i na duši pořád se daří jej 
pálit. Je Láska, je mocnější, je sen, sen proti zlu a zlo musí pro-
hrát. Hnusný je horizont zla nutný k vyvážení Váhaře. 
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   MMMMĚĚĚĚSSSSÍČÍČÍČÍČNNNNÍÍÍÍ CHODEC CHODEC CHODEC CHODEC 
   
   Měsíční noční chodec je smutný, nesměje se, je to universální 
tvář, ať je mladý anebo starý. Měsíčních chodkyň je málo, jsou to 
baby, co vysedávají o vánocích na opuštěných zastávkách o svát-
cích. Jsou úplně sami, ubohé, nezvědavé, zaklíněné do vzpomí-
nek ztracených blízkých. Líto mi jich je. Na rozdíl od nich je 
měsíční noční chodec velký pán, nespoutaný a s nima; by nemě-
nil.    
   A každý noční chodec má Malou tanečnici, která jej obletuje 
nadějí. I zapomíná v euforii a rauši noční chodec na žití, proč je 
vůbec tady, proč žije, netouží po smyslu. Prochází se.  Provazník 
po měsíčních stopkách, slaměných a stříbrných, balancuje  a 
obklopuje se vlněním, které se teprve zhmotní a vykreslí kulisy 
denního světa.  
   Je lepší být povoláním Měsíčňan, pořád chodit, protože máš 
větší naději, že vyjde slunce a prozáří svět než být upachtěný 
Deňan. Ten má holou jistotu, že přijde noc. Ech, kdo, kdo to ví. 
Ubohý je chodec bez práv a světlonoš povinností. 
   To Raňoš, ranijní, utrijní chodec, to je jiný kafe. Čeká na vý-
chod, koupe se v naději, měl by se spíš jmenovat Nadějoš Žití se 
mu zdá čisté a odpočaté, neunavené, nově nakreslené nebo ještě 
orosené barvami. Posvětí je kotoučním, třebaže stydlivě skrývají-
cím se za mraky nebo jinou nepohodou.  
   Raňoš, to je malíř čerstvého plátna, vlhkého a požírajícího ře-
zavé barvy.  
   Nadějoš, to je jistota k pohlazení paprsky a potom, potom jak 
počíná den, zaříká skepse a deprese…a klade otázky Košíkáři: 
   „Když jsi Košíkář, z čeho pleteš když nemáš vřetánko? Jaké to 
máš proutí na košík z lidských osudů? Co je předlohou, co je 
tvým tvarem? Podle čeho splétáš?“ ptal se Nadějoš Pojer Jan 
na jádro věci. 
   Košíkář vzal proutek a povídá: 
   „Podívej se, na jednu stranu proutku.“ 
   Jan se díval a najednou viděl, že se ztrácí v nekonečnu, za hori-
zontem.  
   „Podívej se na druhou stranu!“ 
   A opět se nekonečný proutek táhl až za horizont bytí. 
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   „A přece se v nekonečnu spojí, i kdyby obletěly konce celou 
zemi celý vesmír, protože je kulatý a dostanou se konce na počá-
tek existence. Netvoří nikdy pravý úhel. 
   A já, já Košíkář z milosti,  tam kde počaly je svážu, aby to bylo 
k nepoznání; nakonec není zdánlivě počátek ni konec, je to kruh, 
to Malá tanečnice si jej dá kolem pasu a točí se ním...    
   A teď se dívej.“ 
   Obrovský, nekonečný kruh Košíkář položil na rovinu horizon-
tu, takže při pohledu ze strany to byl zase jeden proutek, který 
zdánlivě končil v nekonečnou. Míra nekonečna byla již počita-
telná. 
   Aj ohnul kruh a Jan uviděl plochu zakřivení, síla gravitační 
způsobila zakřivení plochy. A byl tu nový prostor, prostor nové-
ho, čistého, vydesinfikovaného horizontu. 
   „To je horizont nový pro jeden život a jeden svět. A ukážu ti 
ještě jedno tajemství.“  
   Vzal jiný proutek a propíchl jehlou horizont vyšívaný na ubru-
se přímkou a vrátil se zas zpátky pod prostor horizontu. Zůstaly 
v něm dva vpichy a krátký úsek kudy procházel proutek.             
   A povídal.  
   „Vidíš, kde je začátek a konec, ech, kdo ví, který je začátek  a 
konec, klidně to může být obráceně.“ Na důkaz obrátil horizont 
vzhůru nohama.“ 
   „Já opět svážu konec proutku neznatelně. Na něm je život, 
neboť vše, co je na něm má začátek a konec, tam, v tom malém 
úseku je vše, vše se v něm zrcadlí, celý smysl nekonečna a jeho 
vázání. V tom malém kousku je ohraničení, je i tvůj život Jane 
Pojere. Pro živého je jeden kousek a jeden horizont z vlnění  
proutků.“ 
   „Co když se proutky rozvážou, nebo se přetrhnou co potom,  
Košíkáři, co potom?“ 
   Trochu posmutněl. Košíkář regent statua přestřel jeho oči 
sárím a Malý Jan znehybněl. 
   Viděl veliký strom na horizontu na obrovské planetě a mnoho 
sluncí kolem něj.  
   A nebyla tma, ani světlo, nebyl to den ani noc.  
   A nic než ten Strom nebylo kolem.  Země kolem se pohybovala 
stále víc a víc se vlnila a po chvíli  hadi ze země vylézali.    
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   Nebyli to hadi, byly to hadice kořenů stromů, které místo větví 
začaly růst. Bez listí a jako spleť žil obepínaly celou obrovskou 
planetu. Jako popínavá rostlina, vysávaly ji a dusily. Zelený 
strom zanikal a nebyl vidět. Z planety zbylo obrovské klubko 
kořenů. Dusily se a drtily obrovským stiskem. 
   A tehdy slyšen Malý Jan hlas:  
   „Jene, vem jedno slunce hořící a spal ty kořeny!“ 
   A chystal se Jan kořeny spálit a při tom se zarazil. Spálím li 
kořeny, neporoste, Strom  zahyne. Hledal Košíkáře, aby mu po-
radil a pomohl. Nebyl tu. Spálit mutující větve nebo nechat žít? 
   V té chvíli závoj sárí zmizel a Jan stál před Košíkářem 
s otázkou v očích. 
   Košíkář neodpověděl.  
   „Pane viděl jsem….“ Košíkář jej přerušil: 
   „Vím co jsi viděl, ale ty jsi měl volit, a ty budeš muset volit 
jednou. Jedenkrát každý musí zvolit, jako je počátek i konec.  
Spálíš-li, rozpojíš onen kruh a vrátíš proutek Proutkaři, nespálíš 
li, nezbývá než o Strom pečovat, hýčkat si ho, jako život, příběh, 
aby neudusil sám sebe.“  
   Malý Jan tomu nerozuměl. Bytostně věděl, že je to pravda. 
   „Ech,“ povzdech si nahlas jako to dělal Košíkář, „pravda, ech 
co je to pravda, z které strany?“ 
   Bylo ticho. Příchozí byl podobný měsíčnímu chodci. 
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